Roses llegeix

El llibre de la setmana: Els fills de la mitjanit

2012-02-27T01:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 9 (febrer) del 2012
ELS FILLS DE LA MITJANIT	Salman Rushdie Empúries – Narrativa, 2002
NARRATIVA 14/99	“Vaig néixer a la ciutat de Bombai… fa molt de temps. No, això no val, la data no es pot esquivar: vaig néixer a la Clínica Particular del Dr. Narlikar, el 15 d’agost de 1947. I l’hora també compta. Doncs bé: a la nit. No, convé ser més… Al punt de la mitjanit, de fet. Les manetes dels rellotges s’unien en respectuosa benvinguda quan jo vaig arribar. Va, deixa-ho anar, deixa-ho anar: a l’instant precís en què l’Índia assolia la independència…”

I el món gira... de David Cirici

2012-02-26T16:54:00.000+01:00

Cirici, David
I el món gira / David Cirici
Barcelona: Columna, 2011
Biblioteca de Roses: N CIR
Descripció: 541 pàg. ; 24 cm.
Realisme sociològic

Ricard Moja, president de la fundació d’una prestigiosa institució cultural, desvia una quantitat important de diners per al seu ús personal. Recomanat per ell, l’artista Res Benito està preparant un gran mural sobre l’orgasme, que segons ell és l’origen del cant, per al teatre del Liceu. Tres perruqueres li proporcionen els pèls que necessitarà per a la seva obra. Mentrestant, Rubén Montesinos, que treballa per a les persones sense sostre, rep l’encàrrec de buscar la Lídia Moja, germana d’en Ricard desapareguda a l’Índia fa més de trenta anys.

PremiPrudenci Bertrana 2011

Quanla dona d’en Ricard Moja va saber que el seu marit era un lladre, no va trigarni dues hores a considerar que no tots els robatoris eren igualsi que el seu Ricard havia agafat, simplement, els diners que es mereixia.

Hova saber als lavabos de la Fundació Miró, el dia de la inauguració de «TheRemains of People», una exposició d’en Res Benito. Entre les trucadestelefòniques que no parava de rebre en Ricard i les converses breus iatabalades que havia tingut amb alguns dels convidats a la inauguració —bonapart dels quals també estaven convidats a fer, dues hores més tard, un soparinformal a casa els Moja en companyia de l’artista—, la Conxita s’havia fet unacerta idea del que estava passant. I aleshores, per poder interrogar-lo enprivat, l’havia arrossegat fins als lavabos.

—Ricard:em dius d’una vegada què està passant aquí.

Laprimera trucada l’havia rebuda feia vint minuts, quan estaven baixant pelcarrer Tarragona cap a la plaça d’Espanya. En Ricard Moja conduïa el Mercedesque acostumava a fer servir la seva dona. En deien el cotxe petit.

Comsempre que plovia, la plaça era una riuada de llums vermelles i un caos de genti de paraigües travessant a cada semàfor. Però tenien temps. Eren dos quarts devuit, i a les inauguracions s’estimaven més arribar-hi una mica tard.

Elmòbil li va començar a brunzir com un borinot dins la butxaca de l’americana,que havia deixat al seient del darrere.

—L’agafo?—va dir la Conxita,que feia estona que estava ocupada amb el seu maquillatge.

—Sí,sisplau.

—Hola?

—Ah,hola. Ets...

—Sí,sóc la seva dona. En Ricard està conduint —va dir la Conxita.

—Hola.Sóc en Josep Lluís Canals, del patronat del museu.

—Quiés? —va dir en Ricard.

—EnCanals —va aixecar el telèfon la Conxita.

—Iquè vol?

—Emdiu si li pot dir de què es tracta —va dir la Conxita al telèfon.

EnJosep Lluís Canals estava parlant amb algú altre, i se sentien més veus,sorolls, passes, portes. Era evident que aquell home estava nerviós. I ara trigavaa contestar. Trigavamassa. Què caram feia amb el telèfon?

Desobte es va tornar a fer present:

—Ésmolt important. Si pot parar un moment, seria millor que s’hi posés. —Ara jaera una veu desesperada.

Molestaper l’estona que havia trigat a contestar, la Conxita va tornar aaixecar el telèfon.

—Diuque és molt important que t’hi posis. Para un moment. Aquí hi ha una parada detaxis, pots parar.

Sensefer cas de les indicacions de la seva dona, en Ricard li va agafar el mòbil.

—Quèpassa, Canals, què passa?

—Nopots conduir i parlar pel mòbil —va protestar la Conxita.

—Doncspassa que acaben d’arribar aquí al museu els Mossos d’Esquadra i el secretaridel jutjat amb una ordre de registre —va dir en Canals.

—Peròquè dius? Què-què-què caram estàs dient?

—Etveuran i et posaran una multa. I t’ho mereixes —va insistir la seva dona—.Deixa el mòbil!

—Quepassa alguna cosa, Ricard? —va dir la Conxita.

—Calla-sisplau-Conxita-maca—va dir en Ricard sense separar les paraules. I va continuar al telèfon—:Canals, escolta, ocupa-te’n tu. Jo no puc, jo no puc, no puc.

—No,és que has de venir de totes maneres. Als registres s’hi ha de ser.

—Com,que s’hi ha de ser?

—Nosé si et trucaran o et pujaran a buscar a casa teva, però ara el que és segurés que no se’n tornen a casa.

—Qui?No t’entenc...

—Lapolicia, els del jutjat. La qüestió és que es pensaven que encara eres aquí almuseu. Ens devien estar vigilant i tot.

—Fillsde puta.

—Volsfer el favor, Ricard? Vols parar? —va protestar la Conxita.

—Deuenhaver arribat just quan has baixat a l’aparcament —va dir en Canals—. Aquí jase n’ha anat tothom, ens hem quedat només la Laura i jo, però el registre s’ha de fer ara.

—Queels donin pel sac.

—Sí,el que vulguis, però l’hem cagada, Ricard.

—Collade desgraciats. Que ho demostrin.

—Enshan fotut. Jo ja et vaig dir que era evident que ens estaven investigant.

—Aquestsno saben res, home.

—Trucaal teu advocat i vine. Jo he parlat amb el meui diu que els Mossos t’aniran a buscar a casa. No sé si tenen el teu telèfon,si et trucaran, o com funciona tot això. Però el secretari del jutjat el que emdiu és que si et localitzo tot anirà millor. Has de venir, Ricard.

—Anàvema la inauguració d’en Res Benito a la Fundació Miró.

—Queno ho veus que està ple de guàrdies? Deixa el telèfon —continuava protestant la Conxita.

—Hasde venir.

—Escolta:deixo la Conxitai vinc.

—Iparla amb el teu advocat, sobretot.

—Tranquil,home. Escolta...

—Paraja! —Un cop de colze de la Conxita, un pessic amb ràbia, una ganyota que li dibuixava unseguit d’arruguetes damunt del llavi—. Que paris, et dic!

—Arano puc parlar, estic conduint i m’estic posant nerviós de collons. Em fas unfavor: d’això vull que se n’ocupi en Miquel Pujols. Truca-li i li dius quebaixi cap al museu. Jo ja li trucaré així que pugui, però mentrestant guanyemtemps.

—Vols,fer, el favor, de deixar, el, telèfon?

Finalmenten Ricard va deixar que la seva dona li agafés el mòbil d’una urpada. Va notaruna ungla que l’esgarrapava.

—Noes pot parlar per telèfon mentre es condueix —va concloure—. Què volia enCanals, què passa, que sigui tan important.

—Lapolicia. S’han presentat al museu a fer-nos un registre —va dir en Ricard. Nopodia enganyar-la perquè ben aviat ho sabria tothom. Però podia suavitzarl’impacte.

—Queus han robat? És molt greu?

—Sí,és clar que és greu.

—Ushan entrat a robar? Ai, Déu meu.

—No.No ens han robat.

—Doncsquè ha passat?

—Unproblema del comptable, alguna cosa que no encaixa, i per això fan un registre.

—Peròquin problema?

—Etdeixaré a la Fundació. Queda’t el cotxe i jo me’n vaig cap al museu amb un taxi.

—Peròno se’n pot ocupar en Canals? Tu saps que avui, després de la inauguració,tenim un sopar a casa amb tota aquesta gent?

—Arano puc pensar en cap sopar, Conxita, sisplau. Hede baixar al museu, hi he de ser jo en persona.

—Estàsboig, Ricard; tu sabràs el que fas. Jo no ho puc anul·lar, ara, tot això... Oh,Ricard...

—Baixoal museu i vindré a casa així que pugui.

—Siem deixes davant de la Fundació, pensa que has de venir per donar-me les claus delcotxe i dir-me on has aparcat, i només tenim un paraigua.

—N’hiha un altre al maleter.

Elmòbil va tornar a sonar just quan passaven a l’altura de l’estadi Olímpic.

—Agafa’l,sisplau, bonica.

—Sí,digui.

—Ah...Hola... En Ricard?

—Sí,sí. Sóc la seva dona. Però ara no s’hi pot posar.

Estàconduint...

—Quiés?

—Sócel seu advocat, en Miquel Pujols...

—Elteu advocat.

—M’hihe de posar, Conxita.

—...lipot dir que em truqui tan aviat com pugui? És molt important. Miquel Pujols.

—Passa-me’l,collons, Conxita!

—Moltbé, ara li truca —va dir la Conxita, i va penjar.

Vadeixar el mòbil a la guantera i va mirar endavant, cap als paraigües quetravessaven el carrer, cap als regalims als vidres—. El teu advocat, que litruquis quan puguis.

Itranquil, Ricard. Ara hi parlaràs. Si a més a més d’estar nerviós per això delteu comptable et poses a parlar per telèfon, segur que tenim un accident.Compra’t una cosa d’aquestes per parlar sense mans, si vols parlar mentrecondueixes. I tu sabràs el que fas. Tenim menjar per a quaranta persones. Tusabràs el que fas.

Vanseguir en silenci fins a la Fundació Miró. Ara plovia amb més força.

—Jahi som. Baixa. I ara vinc.

Aixíque la seva dona va deixar el cotxe, en Ricard va recuperar el seu mòbil i vamarcar el número del seu advocat mentre continuava avançant, ara lentament, ambuna sola mà al volant, buscant lloc per aparcar.

—Hola,Ricard —va dir en Miquel Pujols.

—Hola.T’ha trucat en Canals, suposo.

—Sí,i estic baixant cap al museu. I en Canals té raó: el millor és ser-hi, perquèla policia donava per fet que eres allí. I el que no faran ara és anar-se’n.Potser vigilaven les sortides i tot, però en Canals diu que anaves amb el cotxede la teva dona...

—Peròque és una detenció?

—Nohe arribat encara, no he vist els papers que porten, però té tota la pinta deser només un registre.

—Mmmm.Doncs sí, he sortit amb el cotxe d’ella perquè m’ha passat a recollir, i comque plovia ha entrat a l’aparcament, i jo he baixat amb ascensor. Però aramateix baixo cap aquí. Ens trobem al museu.

—Ricard,escolta. Pensa que si la cosa no és molt important i ja d’entrada confesseu laveritat i els ho poseu fàcil, els jutges ho tenen molt en compte. Tincl’obligació de dir-t’ho. De totes maneres, allí podrem parlar, i no crec queavui us portin a declarar. Té tota la pinta de ser nomésun registre per trobar proves, i quan s’ho hagin mirat, ja en parlarem.

—Quinamena de proves.

—Ricard,tu ho sabràs, però em sembla que el millor és que m’ho expliquis una mica.Vaja, tret que em diguis que no saps per què us fan aquest registre.

—M’hoimagino, però aquests no saben res. En aquesta policia que tenim, m’hi pixo.

—Doncsno t’hi pixis tant.

—Ei:he d’aparcar. Et truco d’aquí a un moment. I ens veiem al museu.

Anara la Fundació Miróun dia de pluja era una desgràcia.

L’aparcamentdel davant era escarransit i sempre estava ple. El lloc que va trobar, a més deser lluny de l’edifici, era just fins i tot per al cotxe de la seva dona.

Ambla pluja freda al clatell, va treure el paraigua del maleter i el va obrir ales fosques, amb tan mala fortuna que li va quedar encallat entre un semàfor iun senyal de trànsit, i se li va capgirar.

—’cagoen la polla en vinagre.

Vamirar de tornar-lo a la seva posició, però algunes barnilles havien quedatmalmeses. Els vidres de les ulleres se li havien omplert de gotetes, i davantdels seus ulls suraven enormes globus brillants, de dos en dos, cada vegada quevenia un cotxe de cara, de manera que no acabavade veure què passava amb les barnilles.

—Laputa que el va parir.

Nomésva aconseguir que mig paraigua mantingués una certa tensió. La resta era unatela esbotzada amb alguna barnilla que insistia a assenyalar cap amunt.

Aixíque va ser sota la marquesina de l’entrada de la Fundació Miró el vatancar com va poder i el va llençar a terra, al costat de quatre paraigüers queja eren plens.

Estavaindignat que algú s’atrevís a plantar-se a les seves oficines per fer-ne unescorcoll. Com gosaven? Potser sí que manejava els diners de la Fundació a la sevamanera, i es cobrava comissions esplèndides quan aconseguia algun patrocinimilionari, però allò estava molt lluny de ser un delicte, què caram. Ell teniaun talent, una gran capacitat per convèncer: els diners no anaven a parar almuseu per casualitat. Que els donessin pel sac, als del jutjat. Es cagava en laputa, es pixava en els jutges mentreentrava a l’edifici, el coll altiu, la mirada a l’horitzó, i passava de lafoscor i la pluja a aquell ambient rutilant de lletres enormes de mirall amb elnom d’en Res Benito i de cambrers vestits de blanc, amb corbates de brillantets,que traginaven enormes safates plenes de copes de cava. Més que unainauguració, semblava una festa.

Noera la primera vegada que l’artista intervenia en el vestuari dels cambrers ique demanava que se servís el xampany des del principi.

EnRicard va forçar un somriure i va començar a avançar entre la gent, hola quètal, mentre arribava a la conclusió que no ho podia allargar. Sí, potser hauriad’haver anat directament al museu, la Conxita ja es buscaria algú per tornar a casa.Era evident que estava ajornant elmoment d’enfrontar-se a aquells desgraciats i a la vergonya que passaria laseva secretària, la Laura,quan el veiés arribar, pobra noia, haver de veure’m passar aquest mal pas.

—Hola,què tal? —va respondre a una salutació mentre pensava que sí, que era unaximpleria ajornar el registre, a Barcelona de seguida se sabia tot. Potser enaquells moments la notícia que els Mossos s’havien presentat al museu ja haviacomençat a córrer. Com funcionaven aquestamena de coses? Era la policia, qui avisava la premsa, les televisions?

—Hola,hola —el saludaven. Si la notícia s’escampava, era ben fàcil que arribés finsallí: segur que hi seria l’alcalde, potser algun conseller. I si ja estaven alcorrent de tot? Segur que el castigarien passant de llarg i no saludant-lo,l’humiliarien davant de tothom.

Darrerede les hostesses, a l’entrada de la primera sala d’exposició, li va semblarendevinar dos homes vestits de fosc, els cabells curts, tot l’aspecte de serguardaespatlles d’algun polític. I la premsa? Allò estaria ple de periodistes!

Elsdonessin pel cul, colla de desgraciats.

Davantd’un cub d’uns dos metres d’aresta, fet d’alguna matèria estranya que semblavatova, va veure la seva dona en companyia d’una amiga que ara el reconeixia, elsaludava i li indicava que hi anés amb la mà oberta, el palmell amunt,bellugant els dits, riallera i esbojarrada.

Comli deien? Mamen? Grassa, contentíssima i amb la pell tibant com si hagués derebentar-se de felicitat, empolainada i vestida amb una mena de capa que a enRicard li recordava el Sarastro de La flautamàgica, la Mamen era la mena de persona que no tenia ganesde trobar-se.

Quinacretina, quina estúpida precisament avui. Li repetia sempre les mateixes brometessobre com era ell de reaccionari i de talòs, de ric i de burgès i de masclista,i com era ella de progressista, alliberada, pobra i treballadora.

Peròara, què li passava? En Ricard tenia ganes de pegar-la, de trencar-li la caraallí mateix, però va aconseguir fer brillar encara més el seu somriure, es vasentir més eufòric que mai, i mentre el cor li bategava amb força, quina tiamés impresentable, va aconseguir obrir-se camí i saludar-la, hola Mamenguapíssima com estàs, i se’n va separar ràpidament per encaixar la mà delcrític Àlvar Varela, saludar la seva dona (amb el cos d’una noia anorèxica dequinze anys, la cara de setanta i els cabells d’un ros impossible, amb totl’aspecte de ser sintètics), repicarles espatlles del doctor Sunyol i petonejar l’arquitecta italiana AntoniaManucci, tan elegant, tan atractiva, tan estupenda com sempre.

—Conxita,bonica, no et puc deixar les claus, aquí fora no hi ha ni un taxi, i he debaixar de pressa —li va dir a cau d’orella, així que va poder. Però ara perara, cap reacció adversa, cap ganyota estranya, cap sorpresa de veure’l.Pel que semblava, allí ningú no en sabia res.

—Peròquè dius! —va dir ella.

—Això...Això del museu és molt greu.

Elmòbil li va sonar per tercera vegada.

—Quèpassa? No hauries de desconnectar-lo, Ricard?

EnRicard va mirar l’aparell. Hi va llegir «Pujols, Miquel». El seu advocat. Atabalat,en Ricard Moja va sortir de la sala i se’n va anar cap a l’entrada.

—Perdona,Miquel, encara sóc a la Fundació, ara baixo cap al museu —va dir en Ricard.

—Ino m’hauries de...

—Arano, Miquel. Ara no puc parlar. Et truco d’aquí a un moment.

Vatornar a reunir-se amb la Conxita, que ara estava parlant amb el cònsol dels EstatsUnits i la seva dona, incondicionals de les exposicions d’art contemporani. Elsva saludar amb tan poc interès i amb tant teatre que dos segons després vadubtar si li havia fet o no dos petons a la sempre elegant Barbara Brownfield,que duia un abric pelut i negre fins als peus, amb botons enormes, i elscabells arranats, espessos i blanquíssims, com si dugués la closca folrada demoqueta blanca.

—Impressionantel que ens ha preparat aquesta vegada el teu amic Res Benito, Ricard! —va dir la Barbara en el seu anglèsde Houston mentre contemplava la peça central de la primera sala. L’artistahavia fet set lletres enormes, de fang sense coure, que componien la paraula PEOPLE.Un cop seques, les havia deixat caure des d’una certa alçada i havia aconseguituna escultura feta de restes de lletres, encara llegibles però esquerdades, esmicolades,envoltades de pols roja, que destacava damunt d’una tarima blanca de fusta.Després la Barbarava fer un gestcap a l’estrany cub que en Ricard ja havia vist de passada. Ara se n’adonava:estava fet de cabells premsats, i semblava massís. Potser una tona de cabells,els cabells de milers de caps. Un bloc de cabells comprimits, aixafats iretinguts formant arestes contundents no se sabia ben bé gràcies a quin truc—.I què me’n dius d’aquesta passada?

Nomésde veure tants cabells junts ja se m’asseca la gola, ja m’ofego, oi, Harry?

Elcònsol va fer que sí amb el cap.

—«The Remains of People» és un bontítol, no és cert, Ricard? —va dir en Harry—. La Barbaraem deia que el teu amic Benito ens vol parlar dels rastres humans...

—Ide les brutícies que deixem, Harry! —va dir la Barbara—.De les ungles i els cabells que ens tallem, de l’aireque ja hem respirat... És una reflexió fantàstica sobre lavida, sobre el que som: matèria orgànica. Has vist lainstal·lació de les olors corporals, a l’última sala?

—Ala Barbara liha agradat l’olor d’aixella —va comentar enHarry amb la seva veu lenta i profunda.

—Noho he vist, encara. Ah, però és que en Res Benito sempresorprèn —va dir en Ricard. I aprofitant que elscònsols saludaven algú altre, va mirar de conduir la sevadona cap a una zona menys concorreguda.

—Quècaram et passa, Ricard? —va dir la Conxita.

—Saludoen Res i ens n’anem. Ens n’hem d’anar.

—Comtu diguis, tu sabràs què has de fer. Per cert: en Resha vingut amb la teva filla.

EnRicard va estirar el cap entre la gent. Va veure en Res,vestit com gairebé sempre de negre, amb una samarreta decoll rodó, uns pantalons molt estrets i una americanade fil que li anava baldera, i li va semblar veure laseva filla Maria d’esquena, arrossegant una capa de setíde color violeta brillant. Ara es girava cap a en Res percomentar-li alguna cosa. En Res li responia. Ella reia.

Síque era ella. S’estava mirant un quadre immens que representava,amb un realisme gairebé fotogràfic, una donagran, nua, de pits enormes i caiguts, que es tallava lesungles asseguda en un tamboret.

La Maria Mojaes dedicava al món de l’art. Tenia una petitagaleria i ja feia més de dos anys que havia conegut enRes Benito, a través del seu pare. En Ricard Moja no haviapensat mai que la Maria,la segona filla del seu primer matrimoni,tingués alguna cosa més que una relació puramentprofessional amb en Res Benito. Fins que un dia,en un sopar a casa de la noia, li havia confessat, plorant,que s’havia enamorat com una tonta d’en Benito, i queera un cas, que l’artista feia el que volia, i ella com unableda. Havien estat junts a l’exposició de Berlín i ala de Tòquio, i que era fantàstic, però només tornar a Barcelonatot havia canviat, de cop ni la trucava ni li contestavael telèfon, com si s’hagués canviat de número, comsi hagués desaparegut. I no, perquè ella, com una tonta,s’havia plantat amb el cotxe davant del loft d’en Benito,al Poblenou, i l’havia vist entrar amb una altra noia,amb una desgraciada, una tia que ella coneixia, una amigaseva, una tia impresentable, que tonta, oh, que burra.

Exploradores del abismo - Enrique Vila-Matas

2012-02-25T16:41:00.000+01:00

Vila-Matas, Enrique
Exploradores del abismo / Enrique Vila-Matas
Barcelona: Anagrama, 2007
Col.lecció: Narrativas Hispánicas ; 417
Biblioteca de Roses: N VIL
Descripció: 287 pàg. ; 22 cm.

Un llibre que parla de l'escriptura, de la inspiració, dels somnis, de gent que viu com si la vida i el món estessin una mica lluny i haguessin de fer un salt al buit per acostar-s'hi.

Un tedio magnífico
Eran los primeros minutos del amanecer. Simone pensó que si en las alturas no había nadie interesante, tendría que buscarlo en la tierra firme. ¿O ya no tenía que buscar nada? Se quedó en la cama desperezándose lentamente, con una pereza infinita, observando las partículas de polvo que se arremolinaban en un rayo de sol dentro de su cuarto a oscuras. Y fue entonces cuando oyó el grito. Alguien había gritado en el amanecer, en una casa cercana, tal vez en su propio inmueble, tal vez en su propio cuarto. Fue lo más parecido a una catarsis para Simone, pues le llegó la sensación de que en su despertar iba a existir un antes y un después de aquel grito. Pronto vio que no sería así. El grito había pasado y todo seguía igual de gris y de monótono que antes. Regresó a su tedio y llegó a una firme conclusión sin que previamente se hubiera dedicado a buscarla. A partir de aquel momento, se enfrentaría directamente a la verdad y soportaría el vacío y, por consiguiente, aceptaría la muerte. Después de todo, pensó, la verdad se halla del lado de la muerte, siempre lo he dicho. Volvió luego a las partículas de polvo, aquella especie de poesía de lo invisible. Iré más allá de la pereza del infinito, se dijo. Tal era su meta en la plenitud de su magnífico despertar de muerta. Porque había despertado muerta, desperezándose, suavemente ociosa, esplendorosa.
(fotografia de Chema Madoz)

Escapar-se als 100 anys

2012-02-23T12:59:00.000+01:00

Jonas Jonasson

L’AVI DE 100 ANYS QUEES VA ESCAPAR PER LA FINESTRA

Traducció de LluísSolanes

La Campana

Segons l'Allan tots els conflictes de la humanitat tenen el següent principi: "Ets un tonto. No, tu ets més tonto. No, tu ho ets més", però tot es pot arreglar amb una ampolla d'aiguardent i ganes de deixar-ho tot enrere i mirar el futur.

L'Allan fa cent anys. A la residència on viu tots estan a punt de celebrar-ho, però ell ha decidit tocar els dos. Salta per la finestra i fuig cap a l'estació. Puja al primer autobús i s'emporta una maleta plena de diners que només havia de vigilar una estona. Immediatament té al darrere els mafiosos, la poli i els responsables de la residència, que han perdut L'avi de 100 anys que es va escapar per la finestra. A partir d'aquí comença una rocambolesca persecució on l'Allan aconsegueix superar totes les dificultats gràcies a la seva calma estoica i a l’ajuda del grup de pintorescos amics que anirà fent pel camí.
Aquesta aventura esbojarrada s’alterna amb la història de la vida del murri Allan. Un home normal i corrent, especialista en explosius, apolític i inculte però que no s'ajup davant del poder. ¿Com pot ser que l'Allan sopi amb el futur president Truman? ¿I que conegui Churchill, Mao, Franco, De Gaulle o que, en un moment d'eufòria etílica, ajudi Stalin a fabricar la bomba atòmica?

CAPÍTOL 1

Dilluns 2 de maig del 2005

Se li pot retreure que s’hi hauria hagut de decidir abans ique almenys hauria hagut de ser prou home per comunicar la seva decisió a lagent que l’envoltava. Però l’Allan Karlsson mai no havia donat gaires voltes ales coses abans d’actuar.

Va tenir l’acudit, i tan aviat dit com fet: al cap d’un moment obria la finestra dela seva habitació, situada a la planta baixa de la residència de la terceraedat de Malmköping, a Sörmland, treia una cama fora i sortia al parterre deljardí.

La maniobra el va deixar una mica baldat, com és lògic sitenim en compte que l’Allan feia cent anys aquell mateix dia. Faltava menysd’una hora perquè comencés la seva festa d’aniversari a la sala d’estar de laresidència. Hi hauria fins i tot un regidor de l’ajuntament. I el diari local.A més de tots els vells i tot el personal al complet, amb la malcarada del’Alice al capdavant.

L’únic que no pensava presentar-s’hi era l’homenatjat.

CAPÍTOL 2

Dilluns 2 de maig del 2005

L’Allan Karlsson va vacil·lar un moment, palplantat enmigdel parterre de pensaments que vorejava tota la residència. Duia americanamarró i pantalons marrons. Als peus hi duia un parell de sabatilles tambémarrons. No es pot dir que fos l’elegància personificada, però ¿qui potvantar-se de ser-ho, amb cent anys?

Fugia de la seva pròpia festa d’aniversari, i això tampoc ésuna cosa gaire habitual, a aquesta edat, sobretot perquè no és gaire freqüentarribar-hi.

L’Allan va preguntar-se si valia la pena tornar a enfilar-sea la finestra en sentit contrari per agafar el barret i les sabates, però vapalpar-se la cartera que duia a l’infern de l’americana i va decidir que no calia.A més la infermera Alice havia demostrat més d’una vegada que tenia una mena de sisè sentit (sempre litrobava les ampolles d’aiguardent, per molt que les amagués) i, coneixent-la,segur que ja voltava per allà dins amb el pressentiment que passava algunacosa.

Valia més que marxés ara que encara hi era a temps. Elsgenolls van deixar anar un cruixit quan va estirar la cama per surtir delparterre. Si no li fallava la memòria, a la cartera hi duia uns quants bitlletsde cent corones. No sabia si amb allò n’hi hauria prou per poder ser un fugitiu.

Va girar el cap i va mirar per última vegada el geriàtricque fins feia molt poc es pensava que seria la seva última residència a laterra. Tant se li’n donava, ja es moriria més endavant a qualsevol altre lloc.

L’home de cent anys va posar-se en camí amb les sevessabatilles-orinal als peus (en diuen així perquè els senyors d’una certa edattenen dificultats per fer pipí més enllà de la punta de les sabatilles). Primerva travessar un parc, i després una plaça gran on de tant en tant s’hi feia elmercat del poble, d’altra banda sempre tan tranquil. Al cap d’uns dos-centsmetres, l’Allan va asseure’s damunt d’una tomba que hi havia darrere del’església medieval que era l’orgull de tota la comarca. Necessitava descansaruna mica els genolls. Els habitants de la zona no eren cristians gaire devots,i allà no el molestaria ningú. Va trobar gracias que aquell Henning Algotssonque jeia sota la làpida on s’havia assegut fos del mateix any que ell. Però en Henning haviaretut l’ànima feia seixanta-un anys.

Si l’Allan hagués estat d’una altra manera, potser s’hauriapreguntat de què devia haver mort en Henning, amb només trenta-nou anys. Peròl’Allan no tenia costum de ficar-se en els assumptes dels altres, si ho podia evitar.I la majoria de les vegades, podia.

Es va penedir d’haver desitjat la mort quan encara era a laresidència. Encara que li fes mal tot el cos, era molt més divertit ser unfugitiu lluny de la infermera Alice que no pas jeure immòbil a dos metres sotaterra.

I amb aquest pensament al cap, l’homenatjat es va posar dretfent un esforç amb els seus genolls adolorits, va acomiadar-se d’en HenningAlgotsson i va continuar la seva fugida improvisada.

L’Allan va travessar el cementiri cap al sud, fins que vatrobar un muret de pedra que li barrava el pas. No devia fer més d’un metre,però l’Allan era un home de cent anys, i no un campió de salt d’altura. Al’altre costat l’esperava l’estació d’autobusos de Malmköping, i aleshores es va adonar que eraallà on les seves pobres cames havien decidit portar-lo. Una vegada, feia moltsanys, havia travessat l’Himàlaia. Allò sí que va ser dur. Va recordar aquellviatge davant del darrer obstacle que el separava de l’estació d’autobusos. Hi va pensar amb tanta intensitat queel muret de pedra es va encongir fins que es va convertir en un obstacle de nores. I quan va quedar convertit en la mínima expressió l’Allan el va saltar,malgrat els anys i els genolls.

No es pot dir que es formin gaires aglomeracions, a Malmköping,i aquell assolellat dia feiner no n’era cap excepció. L’Allan encara no s’haviatrobat amb ningú des que havia decidit en un rampell que no es presentaria a laseva pròpia festa d’aniversari. Quan va

entrar a l’estació arrossegant les sabatilles li va semblarque la sala d’espera estava deserta. Al mig hi havia dues fileres de seients adossats pel respatller, tots buits.A la dreta, dues taquilles. Una de les dues estava tancada, i a l’altrahi havia assegut un homenet prim, amb unes ulleretes rodones, un sol floc decabells estratègicament pentinats per dissimular-li la calvície i armillad’uniforme.

Quan va veure entrar l’Allan va alçar la vista de lapantalla contrariat. Devia trobar que hi havia massa gent. I és que, en efecte,l’Allan acabava de descobrir que no era l’únic viatger que hi havia a la sala.En un racó hi havia un jove desmanegat, ros, amb els cabells llargs i llardososi barba irregular, que duia una caçadora texana amb la inscripció NEVER AGAIN al’esquena.

No devia saber llegir, perquè no parava d’estirar amb totala seva força la maneta de la porta del lavabo de minusvàlids, tot i que hihavia un rètol que deia clarament en lletres negres sobre fons groc: FORA DESERVEI.

Finalment el noi va anar cap a la porta del costat, peròallà es va trobar amb un altre problema. Es veia d’una hora lluny que no voliaseparar-se de la gran maleta grisa amb rodes que duia, però el lavabo era massapetit per encabir-los tots dos. L’Allan va pensar que només tenia dues opcions:o deixar la maleta fora mentre feia les seves necessitats, o entrar-hi lamaleta i quedar-se ell fora.

De tota manera, no li interessaven gaire els problemesd’aquell jove. Prou feina tenia per aixecar els peus i arribar amb un pasmínimament normal fins a la taquilla que hi havia oberta i demanar a aquellhomenet si hi havia algun mitjà de transport públic que sortís durant elsminuts següents cap a alguna banda i, en cas afirmatiu, quant li costaria elbitllet.

L’home semblava cansat. Devia perdre el fil en algun punt del’exposició de l’Allan, perquè, al cap d’uns quants segons de reflexió, va dir:

–¿I on diu que vol anar?

L’Allan va fer-li notar que li acabava de dir que a) l’hora de sortida i b) el preu del bitllet tenien prioritat sobreel lloc de destinació i el mitjà de transport.

L’homenet va consultar els horaris i va rumiar un moment.

–L’autobús 202 surt d’aquí a tres minuts cap a Strängäs.

¿Aquest li aniria bé?

Sí, li anava perfecte. L’homenet el va informar quel’autobús sortia de la parada que hi havia just davant la porta de la terminali que el més pràctic era comprar el bitllet directament al conductor.

L’Allan es va preguntar quina funció tenia aquell homenet, ala taquilla, si no venia bitllets, però no va dir res. Potser ell també es feiala mateixa pregunta cada dia. L’Allan li va donar les gràcies i va fer el gestde treure’s el barret que, amb les presses, s’havia descuidat a la residència.

Absort en els seus pensaments, es va asseure en un delsbancs que hi havia buits. Aquella maleïda festa d’aniversari de la residènciacomençaria a les tres, és a dir, al cap de dotze minuts.

D’un moment a l’altre anirien a trucar a la porta de la sevahabitació, i aleshores començarien les corredisses.

L’homenatjat va somriure interiorment al mateix temps que decua d’ull notava que se li acostava algú. Era aquell jove desmanegat, amb elscabells llargs i rossos, barba irregular i la caçadora texana amb la inscripcióNEVER AGAIN a l’esquena.

Anava de dret cap a l’Allan arrossegant aquella maletaenorme sobre les quatre rodes. L’Allan va adonar-se que hi havia moltesprobabilitats que hagués de mantenir una conversa amb aquell pelut. Va pensarque no passava res; al cap i a la fi, seria interessant saber què pensava eljovent d’avui dia.

I, efectivament, es va produir una conversa, encara que unamica rudimentària. El jove es va aturar a uns quants metres de l’Allan, vasemblar estudiar-lo un moment i després va dir:

–Escolta!

L’Allan va respondre amablement tornant-li el bon dia i liva preguntar si el podia ajudar en alguna cosa. Sí que podia. Volia que livigilés la maleta mentre anava a fer les seves necessitats al lavabo. O, ditd’una altra manera:

–He d’anar a cagar.

L’Allan va respondre-li amb molta educació que encara quefos un vell decrèpit hi veia perfectament i que no li semblava cap esforçinhumà vigilar-li la maleta un moment. Això sí, li pregava que fes via perquèhavia d’agafar un autobús.

Aquesta última informació ja no va arribar a orelles deljove, que havia començat a córrer cap al lavabo abans que l’Allan tingués tempsd’acabar la frase.

El nostre home de cent anys no era dels que s’enfaden amb elprimer que passa per qualsevol fotesa, així que no es va ofendre per les malesmaneres del jove. Això sí, no li inspirava cap MENA de simpatia, cosa que sensdubte devia influir en el que va passar tot seguit.

L’autobús 202 va arribar a l’entrada de la terminal pocssegons després que el jove entrés al lavabo i tanqués la porta.

L’Allan va mirar-se primer l’autobús i després la maleta;después un cop més l’autobús i en acabat la maleta.

«Porta rodes, i a més té un agafador per arrossegar-la.»

L’Allan es va trobar prenent una decisió que tindriaimportants conseqüències, com veurem més endavant.

El conductor va ser molt amable i servicial. Va ajudaraquell vell a pujar la maleta a l’autobús.

L’Allan li va agrair l’ajuda i es va treure la cartera del’infern de l’americana. El conductor li va preguntar si anava fins al final detrajecte, a Strängnäs, mentre l’Allan comptava els diners. Siscentes cinquantacorones en bitllets i unes quantes monedes. Va pensar que més valia vigilar no gastar gaire, va treure’s unbitllet de cinquanta corones i va preguntar:

–¿Fins a on li sembla que puc arribar, amb això?

El conductor li va respondre enriolat que estava acostumatque els passatgers sabessin on volien anar i li demanessin quant costava, peròno a l’inrevés. Tot seguit es va mirar la llista de preus i li va comunicar queamb quaranta-vuit corones podia arribar fins a l’estació de Byringe.

Byringe era tan bo com qualsevol altre lloc. El conductor vaposar la maleta robada dins el portaequipatges que hi havia darrere el seuseient i en acabat li va donar el bitllet i les dues corones de canvi. L’Allanes va asseure al davant de tot, al seient de la dreta. Des d’aquella finestra podiaveure la sala d’espera de l’estació. Quan el conductor va posar primera i vaarrencar, la porta del lavabo encara estava tancada. L’Allan va desitjar aljove que passés un moment agradable assegut allà a dins, així podria pairmillor el disgust quan sortís.

Aquella tarda l’autobús de Strängnäs anava gairebé buit. Apart del vell que havia pujat a Malmköping, a la penúltima fila hi havia unadona de mitjana edat que havia pujat a Flen i, cap al mig, una mare de famíliajove que havia suat la cansalada per pujar-hi amb els dos fills petits, un dels quals encara anava amb cotxet.

En aquell moment aquest ancià es preguntava què li haviaagafat, per robar una maleta. ¿Ho havia fet només perquè se li havia presentatl’ocasió? ¿O perquè el propietari era un mal educat? ¿O potser perquè tenial’esperança que a dins hi hagués un parell de sabates i fins i tot un barret?No, l’Allan no hi trobava cap explicació. Quan vius en temps afegit és normalprendre’t certes llibertats, va pensar mentre s’arrepapava al seient.

Tocaven les tres quan l’autocar va passar per Björndammen.

L’Allan estava satisfet de com li anava el dia. Va tancarels ulls per fer la migdiada.

En aquell moment la infermera Alice trucava a la porta del’habitació número 1 del geriàtric de Malmköping. I tornava a trucar una altravegada, i una altra.

–Vinga, Allan, ja n’hi ha prou de fer el ximple. Ja haarribat tothom, fins i tot el regidor. ¿Que em sents? ¿No deus haver tornat aaixecar el colze, oi? Obre d’una vegada, Allan! ¿Allan?

En aquest mateix moment, més o menys, es va obrir la portade l’únic lavabo que hi havia en servei a l’estació d’autobusos de Malmköping.En va sortir un jove alleugerit en tots els sentits de la paraula. Va fer unesquantes passes cap al centre de la sala d’espera posant-se bé el cinturó amb una mà i allisant-seels cabells amb l’altra. De cop i volta es va aturar en sec. Va escrutar elsdues fileres de seients buides i a continuació va mirar a dreta i esquerra.

–Me cago en l’hòstia puta...! –va cridar a continuació.

I tot seguit, recuperant el control, va afegir:

–Ets mort, coi de vell de merda... Espera que et trobi.

Compromesa

2012-02-22T18:57:00.000+01:00

Gilbert, Elizabeth

Compromesa / Elizabeth Gilbert ; tr. dePep Verger Fransoy i Ainara Munt

Barcelona: Pòrtic, 2001

Col.lecció: Pòrtic Atrium; 12

Biblioteca de Roses: N GIL ROMÀNTICA

Descripció: 336 pàg. ; 24 cm

CDU: 829(73)-3"19"

Aquest és un llibre que no recomanaria a ningú. Jo que sóc capaç quasi de llegir la guia telefònica, no he pogut ni arribar a la pàgina 100 (He parat a la 94).
L'estil i el llenguatge del llibre és pobre, insípid, barrejant sense solta ni volta pensaments (és un dir) propis amb cites tretes de contexte, opinions personals amb dades estadístiques... pesat de veritat.
I tot plegat amb una olor de llibre fàcil d'autoajuda que pretén ser intel.lectual i no serveix ni per uns -que no tenen ganes de fer l'esforç per entendre tot el galimaties- ni per altres -que després de fixar-s'hi entenen que el galimaties no porta enlloc-.
I si això fos poc, se'n deriva un esperit reaccionari disfressat de progre que ja fa massa temps que s'utilitza i no enganya a ningú.
Ho sento.
De tota manera, és de la mateixa escriptora de "menja, resa, estima", que en format pel.lícula (sobretot pels actors) era una comèdia distreta i sense pretensions que em va agradar per passar l'estona.

Las Penderwick

2012-02-20T20:12:00.000+01:00

Birdsall, Jeanne
En casa de las Penderwick / Jeanne Birdsall ; tr. de Máximo González Lavarello
Barcelona: Salamandra, 2009
Biblioteca de Roses: JN REALISTA BIR
Descripció: 248 pàg. ; 23 cm

Novel.la juvenil sense cap (eureka!) pretensió didàctica, que recorda llibres més antics de colles i famílies, però amb tocs d'humor non sense a l'estil de Roald Dahl.
Quatre germanes i un pare, rodejats d'amics i veïns, viuen la seva vida amb petites aventures, anècdotes i amors.
És fàcil i agradable de llegir, a estones t'intriga, a estones et fa riure i a estones fins i tot et preocupa. Recomenable.

Hi ha un altre llibre d'aquesta saga: "Las hermanas Penderwick", que de fet és el primer, però no importa no haver-lo llegit. Són independents l'un de l'altre.

El llibre de la setmana: El juego de Ender

2012-02-20T18:18:00.000+01:00

El llibre d'avui, setmana 8 (febrer) del 2012
EL JUEGO DE ENDER	Card, Orson Scott Ediciones B
CIÈNCIA FICCIÓ 12/99	- He mirado con sus ojos, he escuchado con sus oídos, y te digo que es el indicado: o por lo menos, lo más adecuado que vamos a encontrar. - Eso es lo que se dijo del hermano, - El hermano resultó imposible. Por otras razones. Independientemente de su capacidad. - Lo mismo pasó con la hermana. Y hay dudas sobre él. Es demasiado maleable. Demasiado dispuesto a sumergirse en la voluntad de otro. - No si el otro es su enemigo. - ¿Qué hacemos entonces? ¿Rodearle continuamente de enemigos?

Destrucción de la mañana

2012-02-15T12:23:00.000+01:00

José María Fonollosa (Barcelona, 1922.1991) és un dels exemples més sorprenents de poeta secret, d'obra amagada, que ofereix la literatura de postguerra.

Fonollosa, José María

Destrucción de la mañana / José María Fonollosa ; pròleg de José Ángel Cilleruelo

Barcelona: DVD, 2001

Col.lecció: DVD poesia; 40

Biblioteca de Roses: P 860 FONOLLOSA

Descripció: 92 pàg. ; 21 cm.

Entro en un cine. Al fondo, la pantalla

ilumina los sueños de la gente.

Uno se aísla en héroe unos minutos.

Uno vive en la vida que desea.

Uno vive en azares, en amores,

aventuras… Y vence todo obstáculo.

Qué agradable es vivir de esa manera.

Los personajes logran triunfo, amor…

Todo resulta fácil y sencillo.

Conmigo nada fue de esa manera.

Miro a mi alrededor. De la penumbra

surgen enamorados que se besan.

Otros siguen el film atentamente.

¿Será, quizá, el amor lo que han logrado?

¿O sólo una muchacha a quien besar

como las que yo llevo algunas veces?

Seguro que hay amor. Como el del cine,

como aquel que palpita entre los libros

o el que uno se imagina estando a solas.

Mas yo no tuve suerte. O persistencia.

No sé de un gran amor. Sí de pequeños.

Únicamente rozo nuestras nimias.

Breves, menudos cielos para el tacto,

los sentidos. Tristeza que da al alma

diminuto dolor. Amor pequeño.

Sólo un amor minúsculo y no obstante

me creo tan capaz de un amor grande,

de ese amor que aparece en libros, cine…

El llibre de la setmana: Memòries d'Adrià

2012-02-13T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 7 (febrer) del 2012
MEMÒRIES D’ADRIÀ	Marguerite Yourcenar
HISTÒRIA 16/99	L’emperador Adrià, a les portes de la mort, es disposa a redactar una visió global del que ha estat el seu període de govern, una tasca indestriable del seu projecte vital. És tan àmplia i profunda la perspectiva que la versemblança ja no es preocupa d’acumular dates històriques (tal i com fan els artesans literaris actuals adscrits al gènere, oblidant que realitat i ficció no tenen per què coincidir al cent per cent i que el text “respira” per si sol com més perícia literària es demostri) i passa directament a la descripció psicològica d’Adrià i la gent que el va envoltar.

El pollastre esplomat, de Chih Yuan Chen

2012-02-10T20:37:00.001+01:00

Un llibre sobre diferències i apariències que passa de situacions de pena a situacions d'astúcia, de perill i de broma.
Molt maco

Chen, Chih Yuan
El pollastre esplomat / Chih Yuan Chen ; tr. de Laura Vaqué
Barcelona: Thule, 2010
Biblioteca de Roses: IF 1 I AVENTURES
Descripció: 32 pàg. ; 30 cm.

El jardí secret

2012-02-09T19:35:00.000+01:00

Burnett, Frances Hodgson
El jardí secret / Frances Hodgson Burnett ; tr. de Maria Rossich ; il. de Núria Giralt
Barcelona: Viena edicions, 2011
Col.lecció: El jardí secret de Viena
Biblioteca de Roses. JN AVENTURES BUR
Descripció: 348 pàg. ; 22 cm.

El jardí secret és un clàssic intemporal que tracta de lacapacitat de superació i del poder de transformació que emana del contacte ambla naturalesa. Un segle després de la primera edició del llibre, el seu missatgeconnecta perfectament amb els valors del segle XXI.

Després de perdre els pares a l’Índia a causa d’unaepidèmia, Mary Lennox, una nena de nou anys malcriada i insuportable, viatja a Anglaterra per anar a viure amb el seu oncle,Archibald Craven, que no sembla disposat a mostrar cap mena d’interès per ella. Per si això fos poc, la nova llar de la Mary és una mansió perduda enmig del no-res, amb més de centhabitacions, la majoria de les quals tancades amb pany i clau.

Només la jove criada de la casa, una noieta anomenada Martha, sembla disposada a perdre el temps amb la Mary, explicant-li coses sobre la casa, els camps que l’envolten iun misteriós jardí tancat des de fa anys; tants, que ja ningúno recorda ben bé on és.

Comença així: No queda ningú

"Quan van enviar la Mary Lennox a viure amb el seu oncle a la mansió de Misselthwaite, tothom va

dir que era la criatura menys agraciada que havien vist mai. I era cert. Era escanyolida i tenia la cara

prima i els cabells esclarissats, i una expressiómalhumorada.

Era rossa i de pell groguenca, perquè havia nascut a l’Índia i sempre havia estat malalta d’una cosa o altra. El seu pare tenia un càrrec oficial del govern anglès i sempre haviaestat ocupat i malalt, ell també, i la seva mare era una dona degran bellesa a qui només interessava anar a festes de societat idivertir-se, i que en realitat no havia volgut una filletaper res del món.

Quan va néixer la Mary, la va posar a cura d’una ayah, a qui van deixar clar que, si volia complaure la Mem Sahib, calia que mantingués la nena fora de la vista tot el temps possible. Així que mentre va ser un nadó malaltís, inquiet i lleig, la van mantenir apartada de tothom, i quanes va convertir en una criatureta malaltissa, inquieta illetja, van continuar mantenint-la apartada. La nena no recordava haver-se mirat mai amb familiaritat altra cosa que els rostres foscos de l’ayah i els altres criats indígenes, i com queells sempre l’obeïen i deixaven que se sortís amb la seva en tot, perquè la Mem Sahib s’enfadaria si els plors de la nena la destorbessin, quan va fer sis anys ja era la personeta més tirànica i egoista de la història. La jove institutriu anglesaque havia d’ensenyar-li a escriure i llegir no la suportava,fins al punt que al cap de tres mesos va abandonar la feina. I totes les institutrius que van intentar substituir-la van durarencara menys que la primera. Així que, si no fos que la Mary havia decidit que volia poder llegir llibres, potser mai no hauriaarribat a saber de lletra." ../..

A la platja de Chesil, de Ian Mc Ewan

2012-02-09T15:27:00.000+01:00

Mc Ewan, Ian
A la Platja de Chesil / Ian McEwan ; tr. d'Albert Torrescasana
Barcelona: Empúries / Anagrama, 2008
Biblioteca de Roses: N MCE
Descripció: 141 pàg. ; 22 cm.

Un llibre curiós. La nit de noces. L'excés. Massa frigidessa, massa consideració, massa por, massa introspecció... i totes les masses piquen... vet aquí el desenllaç final.
Està ben escrit el llibre, encara que a moments et posa dels nervis l'excés de xerrameca... els diries als protagonistes -però feu alguna cosa, deixeu-vos estar de tonteries...- com les persones romagueres que t'enxampen passejant i t'aturen a explicar-te quasi tota la seva vida. No obstant, no hi sobra cap explicació, és el temps de dues persones que han de passar en uns minuts de conegudes a desconegudes i tot el que això suposa. Potser una mica antieròtica.

Charles Dickens, nascut el 7 de febrer de 1812

2012-02-07T01:00:00.000+01:00

Per molts anys Charles!
Si Charles Dickens visqués ara, estaria totalment de moda: Històries de por, d'aparicions, absolutament gòtiques, plenes d'ésser reals però embolcallats de misteri, mirant sempre la part més obscura de la vida. Fent una crítica de la societat i també de les persones, i no obstant mantenint una certa tendresa, una certa esperança...
En recomano una lectura, o una relectura.

Per conèixer una mica

Libres de Dickens a la Biblioteca de Roses

The Charles Dickens Museum from martinib.eu on Vimeo.

El llibre de la setmana: Cabezas verdes, manos azules

2012-02-06T00:00:00.001+01:00

El llibre d’avui, setmana 6 (febrer) del 2012
CABEZAS VERDES, MANOS AZULES	Paul Bowless Alfaguara
VIATGES 16/99	Esta obra es una atractiva recopilación de crónicas de viaje que nos transporta a lugares de los que pocos occidentales hemos oído hablar, y menos aún vistos con nuestros propios ojos, lugares hasta ahora libres de los aderezos, lujos y corrupciones de la civilización moderna. A través de escenas reales, apenas diferenciables de los episodios que Paul Bowles ha transformado en cuentos en sus numerosos libros, este gran maestro de la narrativa nos acerca a un mundo del que cada vez escuchamos hablar más, sin que por ellos deje de resultarnos misterioso y desconocido.

La noche es la oscuridad... un perquè dels contes

2012-02-04T13:47:00.001+01:00

Lanoche es la oscuridad, la amenaza, un mundo no controlado por la razón, y todoslos niños la temen. Llega la hora de acostarse y, a causa de ese temor, noquieren quedarse solos en sus camas. Es el momento de los cuentos, que son unprocedimiento retardatorio. Quédateun poco más, es lo que dicenlos niños a los adultos cuando les piden un cuento. Y el adulto, que comprendesus temores, empieza a contárselo para tranquilizarles. Muchas veces improvisaese cuento sobre la marcha, pero otras recurre a historias que ha escuchado oleído hace tiempo, tal vez las mismas que le contaron de niño los adultos quese ocupaban de él. En esas historias todo es posible, que los objetos vivan,que hablen los animales, que los niños tengan poderes que desafían la razón: elpoder de volar o de volverse invisibles, el poder de conocer palabras que abrenlas montañas, el poder de burlar a gigantes y brujas y de ver el oro que brillaen la oscuridad de la noche. Lo maravilloso hace del mundo una casa encantada,tiene que ver con el anhelo de felicidad. El adulto quiere que el niño que amasea feliz y ese deseo le lleva a contarle historias que le dicen que es posibleencontrar en el mundo un lugar sin miedo. Son historias que proceden de lanoche de los tiempos. Han pasado de unas generaciones a otras, y se mantienentan sugerentes y nuevas como el día en que fueron contadas por primera vez. Elque narra, escribe Walter Benjamin, posee enseñanzas para el que escucha. Laenseñanza de La Bella y la Bestia es que hay que amar las cosas para quese vuelvan amables; la de La Bella durmiente que en cada uno de nosotros hay unavida dormida que espera despertar alguna vez; la de La Cenicienta, que lo que amamos es tan frágil comoun zapatito de cristal, y la de Hansely Gretel que hay que tenercuidado con los que nos prometen el paraíso, con frecuencia esas promesas sonuna trampa donde se oculta la muerte. PeterPan nos dice que la infanciaes una isla a la que no cabe volver; Pinocho, que no es fácil ser un niño de verdad; La Sirenita queno siempre tenemos alma y que, cuando esto ocurre, se suele sufrir; y Alicia en el País de lasMaravillas, que la vida estállena de repuestas a preguntas que todavía no nos hemos hecho.

Elniño necesita cuentos que le ayuden a entenderse a sí mismo y a los demás, adescubrir lo que se esconde en esa región misteriosa que es su propio corazón.Chesterton dice que los cuentos son la verdadera literatura realista, dando aentender que el que quiera saber lo que es un niño, antes de preguntar a psicólogos,pedagogos o alguno de esos numerosos expertos que tanto abundan, hará bien enregresar a los cuentos de hadas. Son ellos los que le permitirán asomarse alcorazón de los niños y sorprender sus deseos, esperanzas y temores. Un cuentocomo La Cenicienta expresa esa búsqueda de latransfiguración que es la búsqueda más cierta de la vida, y uno como El patito feo, el temor a ser dejado de amar. Inclusolos niños más queridos tienen el temor a que sus padres los rechacen porque talvez no son como estos habían soñado. El patito que debe abandonar la granja enque vive, porque no hay nadie que lo quiera, expresa esos temores. El niño seidentifica con él, porque ve en su abandono la imagen de su propia tristezacuando se siente solo. Siempre pasa eso con los cuentos. Puede que no seanreales pero hablan de la verdad. BarbaAzul lo hace del deseo deconocimiento; Juan sin Miedo, de la importancia de la compasión; Jack y las habichuelas mágicas, de que solo a través de la imaginaciónpodemos abarcar la existencia en su totalidad.
Estos tres cuentos resumen lascualidades de la palabra poética: el misterio (del cuarto cerrado), el temblor(del amor) y la capacidad de vincular (como las habichuelas mágicas) mundos quela razón separa: el mundo de los vivos y los muertos, el de los animales y loshombres, el de la realidad y el de la fantasía. Los cuentos le dicen al niñoque debe enfrentarse a los misterios que le salen al paso, acudir a la llamadade los demás y salvar el abismo que separa su experiencia de las palabras. Elguisante que, en el cuento de Andersen, no deja dormir a la princesa guarda elsecreto de todo aquello que nos desvela y no hay forma de decir qué es. Elsecreto, en suma de la poesía.

Perolos cuentos no solo son importantes por las enseñanzas que contienen, sinoporque prolongan el mundo de las caricias y los besos de los primeros años dela vida y devuelven al niño al país indecible de la ternura. Paul Valéry dijoque la ternura era la memoria de haber sido tratados con atencionesextraordinarias a causa de nuestra debilidad. Ningún niño se olvida de esasatenciones. Ellos siempre buscan un lugar donde guarecerse, y el adulto levantapara ellos con cada cuento un lugar así. Da igual de qué traten, al sentarse asu lado en la cama lo que le dice al niño es que siempre estará allí paraayudarle. Tal es el mensaje de los cuentos: no te voy a abandonar.
Un cuento esuna casa de palabras, un refugio frente a las angustias que provocan lasincertidumbres de la vida. Octavio Paz dijo que la misión de la poesía esvolver habitable el mundo, y eso hacen los cuentos, crear un lugar donde vivir.De eso habla Los trescerditos. Sus protagonistasdeben levantar una casa en el bosque, para protegerse del lobo, y mientras uno,el más previsor, lo hace con ladrillos, los otros lo hacen con lo primero queencuentran. Es curioso que, aun siendo la moraleja del cuento que debemos serprevisores, el cerdito que prefieren los niños es el que levanta su casa conpaja. No tarda mucho en terminar y enseguida se va de paseo por el bosque adescubrir sus maravillas. Bruno Bettelheim tiene un libro sobre el autismoinfantil que se titula Lafortaleza vacía.El niño autista percibe el mundo como hostil y, paradefenderse, levanta una fortaleza de indiferencia y desapego a su alrededor. Ylo extraño es que cuanto más consistente y segura es esa fortaleza, más vacíoestá su interior. Es lo contrario a la casa de paja de nuestro cerdito. La suyaes la casa de los cuentos: un lugar que nos protege lo justo para no separarnosdel mundo. Una casa como la que Tarzán y Jane construyeron en la copa de unárbol, abierta a todas las llamadas de la vida.

C. G. Jung ha dicho que unode los dramas del mundo moderno procede de la creciente esterilización de laimaginación. Tener imaginación es ver el mundo en su totalidad. Los cuentospermiten al niño abrirse a ese flujo de imágenes que es su riqueza interior yaprender la realidad más honda de las cosas. Toda cultura es una caída en lahistoria, y en tal sentido es limitada. Los cuentos escapan a esa limitación,se abren a otros tiempos y otros lugares, su mundo es transhistórico. Por esosus personajes son eternos peregrinos, como el alma de los niños. "Alma setiene a veces. / Nadie la posee sin pausa / y para siempre", escribe WislawaSzymborska. El poder de la poesía es dar cobijo a esa alma que busca un sitiodonde pasar la noche antes de volverse a marchar. Y es en los cuentos de hadasdonde se narran, de una forma más pura, esas andanzas del alma.

Gustavo Martín Garzo es escritor.

Recomanacions externes: Diario de Invierno, de Paul Auster

2012-02-04T10:15:00.000+01:00

Título: Diario de invierno
Autor: Paul Auster
País: Estados Unidos
Año de publicación: 2012
ISBN: 9788433978295

Una vez más, Paul Auster, uno de los autores favoritos de la casa, vuelve su mirada sobre sí mismo. Así como en un libro anterior, A salto de mata, recordaba sus años juveniles de aprendiz de escritor, en este Diario de invierno parte de la llegada de las primeras señales de la vejez para rememorar episodios de su vida.

De esta manera se suceden anécdotas tales como un accidente infantil jugando al béisbol, el descubrimiento del sexo, las masturbaciones adolescentes y la primera experiencia sexual, el recuerdo de sus padres, un accidente de coche en el que su mujer resulta herida, una presentación en Arles acompañado por su admirado Jean-Louis Trintignant, la estancia en París, una larga lista comentada de las 21 habitaciones en las que ha vivido a lo largo de su vida hasta llegar a su actual residencia en Park Slope, sus ataques de pánico, las historias de sus abuelos, sus dos primeros matrimonios fallidos y el largo y feliz matrimonio actual, la visión de un viejo thriller por televisión y las reflexiones que favorece, las visitas a la familia de Siri, los viajes, los paseos, la presencia de la nieve, el paso y la herida del tiempo, la conciencia del cuerpo que envejece…
En definitiva, Diario de Invierno constituye un verdadero rompecabezas que permite reconstruir su vida a partir de vivencias, sensaciones y recuerdos.
Como otros libros suyos, éste también ha cautivado a la crítica. De Paul Auster han dicho: “Un escritor cuya obra brilla con originalidad e inteligencia” (Don DeLillo). “Ha construido uno de los universos más inconfundibles de la literatura contemporánea… Realmente está en posesión de la varita de un mago” (Michael Dirda, The New York Review of Books). “Uno de los escritores intelectualmente más elegantes.” (Howard Norman, The Washington Post Book World).

de Blog de Libros de Mariana

Tots els ports es diuen Helena

2012-02-02T18:12:00.000+01:00

Barril, Joan
Tots els ports es diuen Helena / Joan Barril
Barcelona: Empúries, 1998
Col.lecció: Narrativa ; 99
Biblioteca de Roses: JN AMOR BAR
Descripció: 182 pàg. ; 22 cm

És un llibre estrany...
És un llibre que parla d'amor, d'aventures, de creixement...
Però és un llibre fora de la realitat, com una metàfora, fins i tot el to poètic emprat sona estrany...
Suposo que s'ha de llegir tal qual, sense pensar si els personatges són creïbles, ni si la història té massa sentit o si l'aventura és realista...
No pretén, em sembla, explicar-nos la vida d'en Guillem i la seva família, ni tan sols vol descriure els llocs on tot succeeix, més aviat tracta de l'aventura de la vida que cadascú ha de fer, sigui qui sigui, sigui on sigui, sigui com sigui.

../Aleshores la vaig veure per primer cop. Era una noia d'uns quinze anys, bruna de pell i de cabell, vestida amb uns texans de bon tall i una brusa camisera. La llum de la nevera oberta la feia més alta que no era. A la seva mà dreta, un iogurt d'aquells que la mare sempre trobava a faltar. A la mà esquerra, un paquet de galetes integrals. No eren armes per alarmar. Fins i tot l'Spy va acostar-se-li i ella el va acaronar amb tendresa mentre li deia el seu nom. "Qui ets tu?". I ella va dir amb un fil de veu que es deia Helena i que feia més d'una setmana que vivia i navegava amb nosaltres cap a Bucarest./..

De la nana al rap

2012-02-01T16:50:00.000+01:00

Pongamos una definición aséptica de poesía, por ejemplo:

Arte lingüístico que contiene en sí mismo elementos extras referidos al signo, tanto en su significado como en su significante.

En cuanto al significante, contiene un ritmo, una sonoridad y una extensión calculados atentamente y voluntariamente por el autor.

En cuanto al significado, utiliza conceptos que dejan abierta la mente del lector, más sugestivo que realista, más símbolos que señales, más señales que objetos.

En cuanto a la unión de ambos, favorece la memorización, provoca un ritmo de respiración, induce a la interiorización.

Históricamente, un uso de la poesía, precisamente por esos atributos, es la facilidad para compartir determinados estados de ánimo, propuestas, conocimientos, saberes...

Más o menos.

Hay Mc (em’si) que cumplen sobradamente estos requisitos, véase ShinoFlow, conScratchciatella,

Pesimistas:

Bienvenido al presente, el futuro quedó atrás
donde el alma se torna cristal y el mundo un orinal
mientras intento adivinar los motivos del desastre
porque de mis lastres, me perdí no me silbaste
no obstante estuviste, nunca supe contar chistes
aun así te reíste,¿quien se resiste?
que no esté triste que la vida son días, eso creía
de ladrón a policía por una tía, ya no me guía una batería
ni un solsticio, ni el vicio
sólo la sensación al caer de un precipicio
metafóricos sueños no levantarán mi ánimo
renuevo mi hálito, el frío deja paso al cálido
el camino es árido, sinuoso, arduo
deambulo bajo la mirada de los búhos
fluctúo por la corriente virginal y criminal
de la sociedad que me quita y da la energía vital
¿quien es más subnormal, el que lo es o el que se ríe de él?
¿cuántas veces cambié de piel?.

o Hate y Kase O de Violadores del Verso,

Filosofia y letras:

Esto es un volver a empezar,
sacar un revolver con canciones en forma de balas de la nada y hacerlo sonar
tus ganas de gritar,
condición indispensable para que nunca me calle y siga con fuerza vital
supe decir no, al mundo del bailoteo, el polvo blanco en espejo
un cigarro con mono de humo en mi cuerpo
no perdí el control,
al rap trato como firme varón
y siempre fui fiel a su escote, palabra de honor
quieren más, en un pedestal ven a este inmortal,
adimensional, haciendo el animal
hablan de Sho Hai, a veces bien a veces no
si a veces ni yo, quiero ser como yo
llámame escultor, cuando esculpo con un cincel
en una roca de granito Violadores Del
o grabaré mi nombre en una lápida de mármol
si cuando pienso en mi muerte me siento aliviado
me gustaría morir un rato
y veros las caras que ponéis por mi ausencia
para que supierais lo que habéis perdido
y luego volver a este puto mundo de mierda
con una sonrisa de como si nada hubiera ocurrido

Porque de algún modo, los Mc son poetas urbanos, personas que recogen distintas realidades y las agrupan para crear una comunicación social que por un lado les distingue de otros grupos y por otro les une a la ciudadanía.

Leerlos a veces me recuerda el afán con que memorizábamos canciones de protesta, o recitábamos poesías de Celaya

Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,
piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,
con el rayo del prodigio,
como mágica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a sí mismo..

Oir sus canciones me lleva a los sonsonetes de la infancia, el pito pito colorito, o el duérmete niño duérmete ya...

(publicat a la comunidad, El Pais: febrer 2009)

Lectura en la pintura XV - Fabio Hurtado

2012-02-01T08:48:00.000+01:00

Pintor i fotògraf nascut a Madrid l'any 1960.
La seva obra es caracteritza per una armonia en la utilització del color i un dibuix molt treballat, amb una tendència temàtica vers la figura femenina: dones elegants, independents, solitàries i enigmàtiques.

El llibre de la setmana: Una conxorxa d'enzes

2012-01-30T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 5 (febrer) del 2012
UNA CONXORXA D’ENZES	John Kennedy Toole Pòrtic, 1988
HUMOR Crítica social 16/99	Ignatius Really és el fill que ningú no voldria tenir, la personificació de la vergonya aliena. I tanmateix hi ha quelcom d'innocent en aquest goranot gegantí que gasta dia i nit una gorra de caçador amb orelleres verdes. Ignatius, encara que egoista i covard, vessut i inútil, no es deixa seduir pels cants de sirena i es manté fidel a la seva filosofia tronada. Really, tot i que marcat pel fanatisme, és incorruptible! És, doncs, perillosíssim. Aquesta és la gran singularitat del protagonista d'Una conxorxa d'enzes. Per això tot es torça i sent perseguit fins i tot per la seva mare. Definitivament, el món no té remei ni cap mena de lògica.

TRIOLOGIA DE DEPTFORD

2012-01-29T11:04:00.000+01:00

Davies, Robertson
Triologia de Deptford / Robertson Davies
1. El quinto en discordia
2. Mantícora
3. El mundo de los prodigios
Barcelona: Libros del Asteroide, 2007
Biblioteca de Roses: N DAV
Descripció: 353, 367 i 473 pàg. ; 20 cm.

Para empezar, y nunca mejor dicho, en un originalísimo rasgo de humor —como una burla a las antiguas e infatuadas epopeyas familiares—, Davies hace arrancar su saga a partir de un hecho tan nimio como una bola de nieve que, el 27 de diciembre de 1908, un muchacho lanza a otro allá en Deptford, un pequeño y casi perdido pueblo de Canadá. Por un extraño azar de la vida, la bola no acierta al chico al que iba dirigida, sino que éste, hábilmente, se agacha y el proyectil impacta entonces contra una mujer embarazada que camina por allí cerca del brazo de su marido. El incidente provoca el parto prematuro de la mujer… y a partir de ahí los hechos se desatan, el destino se tensa, una gran historia comienza a rodar.

Junto con este original principio —a mi entender grandioso, precisamente por lo minúsculo—, la Trilogía de Deptford, especialmente en la parte correspondiente a su primera novela, encadena de manera ágil, a veces vertiginosa, diferentes episodios de la vida de los personajes que en la mayoría de los casos dejan en el lector una sensación magnífica, pues se trata de escenas novedosas, diferentes a lo habitual. A lo largo de las más de mil páginas del volumen, el lector ve alzarse ante sus ojos una poética que se pretende nueva, pese a estar, como digo, embutida en esa forma antigua. Pero no es sólo el deseo de frescura y autenticidad lo que impregna estas páginas, hay también un pensamiento que late al fondo de los tres libros sobre cómo debe comportarse el hombre, cuál es el sentido de una moral, y, sobre todo, de qué forma todas nuestras acciones acaban teniendo una consecuencia. Cómo el hombre arrastra la cadena de sus decisiones pasadas, incluso —o sobre todo— de aquéllas que pensó que no tendrían mayores consecuencias.

Es de reseñar también —y de agradecer— que, pese a todo, Davies no quiera establecer en ningún momento moralejas o moralinas, así como tampoco haga nunca de sus personajes arquetipos o modelos. Son, todos ellos y en todas las páginas, seres humanos que obran como tales y que, por tanto, se producen a veces de manera mezquina y otras de forma altruista; tipos que, con la excusa de llevar a cabo nobles acciones, se mueven arrastrados por los peores instintos; santos laicos que fueron y seguramente un día volverán a ser pecadores.
Literatura, en resumen. Historias humanas y envolventes, plagadas de imaginación y de final impredecible. Pequeños hechos que se convierten en trascendentales, aparentes catástrofes que acaban pasando desapercibidas. Tal y como es la vida, seguramente, y como nos la narran estas tres magníficas novelas, con sus personajes, algunos de ellos magnéticos, con sus situaciones novedosas y muchas de ellas inolvidables —como las diversas troupes de artistas de mejor y peor calaña por las que uno de los personajes acaba pasando—. La Trilogía de Deptford no es, desde luego, uno de esos libros que tanto abundan de lectura acelerada y afán tumultuoso por llegar hasta el final; por el contrario, es un volumen para leer tranquilamente, disfrutando de cada uno de los personajes, de cada una de las escenas, de esos detalles que precipitan un carácter y dan sentido a toda una vida.
(De la Tormenta en un vaso)

2012-01-26T16:42:00.000+01:00

Un conte per als més petits.
Amb una estructura i un llenguatge repetitiu que afavoreix la memòria de la mainada, una història senzilla que ens fa passar per la por, l'estranyesa, l'aventura i la tranquil.litat d'un bon final.
Bon conte per ensenyar i explicar.

Presunto, Ana
Pedra pal i palla / Ana Presunto ; il.lustracions de Josep Rodés
Pontevedra: Oqo, 2006
Col.lecció: Contes a cau d'orella
Biblioteca de Roses IF0 I Aventures
Descripció: 32 pàg. ; 24 cm.

Encender la Noche

2012-01-26T12:05:00.000+01:00

Curiosament a Ray Bradbury, escriptor de contes i novel.les de terror i de ciència ficció, de petit no li agradava la nit, li feia por. Va haver de pensar i repensar per entendre la foscor, per poder estar amb ella.Aquest llibre ens en parla. De com la foscor no és l'absència de llum, sinó una altra cosa. I ens ho diu amb un llenguatge quasi poètic i unes il.lustracions magnífiquesBradbury, RayEncender la noche / Ray Bradbury; il.lustracions de Noemí Villamuza.Barcelona: Kókinos, 2006Biblioteca de Roses: IF 2 IDescripció: 44 pàg. ; 32 cm

Encender la noche

Suzanne Collins - Els jocs de la fam. Tast de llibres

2012-01-25T11:30:00.000+01:00

Dedicat a la Sònia, lectora sense manies...

Personatges, autors, resum i més coses d'aquesta saga. Clica aquí

ELS JOCS DE LA FAM
EN FLAMES
L'OCELL DE LA REVOLTA
Collins, Suzanne.-- Jocs de la fam, els.-- Estrella Polar, 2010

La guerra ha deixat transformada Amèrica del Nord en el país de Panem, dividit en dotze districtes controlats pel tirànic poder del Capitoli. Sense llibertat i en la pobresa, ningú pot sortir dels límits del seu districte. El Capitoli ja va destruir el tretzè districte per la seva rebel·lia, i com commemoració d'aquest fet i per recordar al poble que ha de ser submís, cada any, dos representants de cada districte, una noia i un noi seran obligats a subsistir en un medi hostil i ser tancats en un estadi a l'aire lliure on els vint-i-quatre lluitaran a mort entre ells fins que quedi un sol supervivent. Són els Jocs de la Fam, un horrible espectacle televisiu.

La jove Katniss Everdeen, de setze anys, s'arrisca cada dia creuant la tanca electrificada que separa la Costura, la zona del Districte 12 on viu, del bosc, amb la promesa de menjar. Allà caça amb el seu millor amic, Gale, per en tornar a casa tenir alguna cosa amb el que alimentar la seva mare, malalta de tristesa després de la tràgica mort del seu pare en les mines, i la seva germana Prim, l'única persona a la que realment vol.

S'acosta la data en què es triaran, per sorteig, als dos tributs del Districte 12. Com més paperetes ompli amb el seu nom, més menjar i medicines rebrà Katniss i la seva família, però més probabilitats hi haurà de ser escollida per morir.

El fràgil equilibri en la vida de Katniss es trenca quan Prim és escollida per representar el seu districte en els Jocs de la Fam. El seu pare va morir fa anys, la seva mare s'ha sumit en una degenerativa tristesa i la seva germana és l'únic que li queda, així que es presenta com a voluntària per ocupar el seu lloc. El seu company, el noi triat del Districte 12, serà Peeta Mellark, el jove que li va regalar, fa anys, dues fogasses de pa per a sobreviure, episodi que cap dels dos ha pogut oblidar. Entre ells s'establirà un vincle que traspassarà les fronteres de l'amistat i fins i tot l'amor, i Peeta es convertirà en el seu millor aliat o el seu pitjor enemic.

En un món on la brutalitat i la fam prevalen, on els drets humans són un bonic record i l'única esperança possible és viure un dia més, Katniss haurà d'enfrontar amb ella mateixa i amb els seus companys en els Jocs de la Fam.

Cuando me despierto,el otro lado de la cama está frío. Estiro los dedos buscando el calor de Prim,pero no encuentro más que la basta funda de lona del colchón. Seguro que hatenido pesadillas y se ha metido en la cama de nuestra madre; claro que sí,porque es el día de la cosecha.

Me apoyo en un codo yme levanto un poco; en el dormitorio entra algo de luz, así que puedo verlas.Mi hermana pequeña, Prim, acurrucada a su lado, protegida por el cuerpo de mimadre, las dos con las mejillas pegadas. Mi madre parece más joven cuandoduerme; agotada, aunque no tan machacada. La cara de Prim es tan fresca comouna gota de agua, tan encantadora como la prímula que le da nombre. Mi madretambién fue muy guapa hace tiempo, o eso me han dicho.

Sentado sobre lasrodillas de Prim, para protegerla, está el gato más feo del mundo: hocicoaplastado, media oreja arrancada y ojos del color de un calabacín podrido. Primle puso Buttercup porque, según ella, su pelaje amarillo embarrado teníael mismo tono de aquella flor, el ranúnculo. El gato me odia o, al menos, no confíaen mí. Aunque han pasado ya algunos años, creo que todavía recuerda que intentéahogarlo en un cubo cuando Prim lo trajo a casa; era un gatito escuálido, conla tripa hinchada por las lombrices y lleno de pulgas. Lo último que yonecesitaba era otra boca que alimentar, pero mi hermana me suplicó mucho, eincluso lloró para que le dejase quedárselo. Al final la cosa salió bien: mimadre le libró de los parásitos, y ahora es un cazador de ratones nato; aveces, hasta caza alguna rata. Como de vez en cuando le echo las entrañas delas presas, ha dejado de bufarme.

Entrañas y nada debufidos: no habrá más cariño que ése entre nosotros.

Me bajo de la cama yme pongo las botas de cazar; la piel fina y suave se ha adaptado a mis pies. Mepongo también los pantalones y una camisa, meto mi larga trenza oscura en unagorra y tomo la bolsa que utilizo para guardar todo lo que recojo. En la mesa,bajo un cuenco de madera que sirve para protegerlo de ratas y gatoshambrientos, encuentro un perfecto quesito de cabra envuelto en hojas dealbahaca. Es un regalo de Prim para el día de la cosecha; cuando salgo me lometo con cuidado en el bolsillo.

Nuestra parte delDistrito 12, a la que solemos llamar la Veta, está siempre llena a estas horasde mineros del carbón que se dirigen al turno de mañana. Hombres y mujeres dehombros caídos y nudillos hinchados, muchos de los cuales ya ni siquieraintentan limpiarse el polvo de carbón de las uñas rotas y las arrugas de susrostros hundidos. Sin embargo, hoy las calles manchadas de carboncillo estánvacías y las contraventanas de las achaparradas casas grises permanecencerradas. La cosecha no empieza hasta las dos, así que todos prefieren dormirhasta entonces... si pueden.

Nuestra casa está casial final de la Veta, sólo tengo que dejar atrás unas cuantas puertas parallegar al campo desastrado al que llaman la Pradera. Lo que separa la Praderade los bosques y, de hecho, lo que rodea todo el Distrito 12, es una altaalambrada metálica rematada con bucles de alambre de espino. En teoría, sesupone que está electrificada las veinticuatro horas para disuadir a losdepredadores que viven en los bosques y antes recorrían nuestras calles(jaurías de perros salvajes, pumas solitarios y osos). En realidad, como, consuerte, sólo tenemos dos o tres horas de electricidad por la noche, no sueleser peligroso tocarla. Aun así, siempre me tomo un instante para escuchar conatención, por si oigo el zumbido que indica que la valla está cargada. En estemomento está tan silenciosa como una piedra. Me escondo detrás de un grupo dearbustos, me tumbo boca abajo y me arrastro por debajo de la tira de sesentacentímetros que lleva suelta varios años. La alambrada tiene otros puntosdébiles, pero éste está tan cerca de casa que casi siempre entro en el bosquepor aquí.

En cuanto estoy entrelos árboles, recupero un arco y un carcaj de flechas que tenía escondidos en untronco hueco. Esté o no electrificada, la alambrada ha conseguido mantener alos devoradores de hombres fuera del Distrito 12. Dentro de los bosques, losanimales deambulan a sus anchas y existen otros peligros, como las serpientesvenenosas, los animales rabiosos y la falta de senderos que seguir. Perotambién hay comida, si sabes cómo encontrarla. Mi padre lo sabía y me habíaenseñado unas cuantas cosas antes de volar en pedazos en la explosión de unamina. No quedó nada de él que pudiéramos enterrar. Yo tenía once años; cincoaños después, muchas noches me sigo despertando gritándole que corra.

Aunque entrar en losbosques es ilegal y la caza furtiva tiene el peor de los castigos, habría másgente que se arriesgaría si tuviera armas. El problema es que hay pocos lobastante valientes para aventurarse armados con un cuchillo. Mi arco es unarareza que fabricó mi padre, junto con otros similares que guardo bienescondidos en el bosque, envueltos con cuidado en fundas impermeables. Mi padrepodría haber ganado bastante dinero vendiéndolos, pero, de haberlo descubiertolos funcionarios del Gobierno, lo habrían ejecutado en público por incitar a larebelión. Casi todos los agentes de la paz hacen la vista gorda con los pocosque cazamos, ya que están tan necesitados de carne fresca como los demás. Dehecho, están entre nuestros mejores clientes. Sin embargo, nunca permitiríanque alguien armase a la Veta.

En otoño, unas cuantasalmas valientes se internan en los bosques para recoger manzanas, aunque sinperder de vista la Pradera, siempre lo bastante cerca para volver corriendo ala seguridad del Distrito 12 si surgen problemas.

--El Distrito 12, donde puedes morirte de hambre sin poner en peligrotu seguridad --murmuro; después miro a mi alrededor rápidamente porque,incluso aquí, en medio de ninguna parte, me preocupa que alguien me escuche.

Cuando era más joven,mataba a mi madre del susto con las cosas que decía sobre el Distrito 12 y lagente que gobierna nuestro país, Panem, desde esa lejana ciudad llamada elCapitolio. Al final comprendí que aquello sólo podía causarnos más problemas,así que aprendí a morderme la lengua y ponerme una máscara de indiferencia paraque nadie pudiese averiguar lo que estaba pensando. Trabajo en silencio enclase; hago comentarios educados y superficiales en el mercado público; y melimito a las conversaciones comerciales en el Quemador, que es el mercado negrodonde gano casi todo mi dinero. Incluso en casa, donde soy menos simpática,evito entrar en temas espinosos, como la cosecha, los racionamientos de comidao los Juegos del Hambre. Quizás a Prim se le ocurriera repetir mis palabras y¿qué sería de nosotras entonces?

En los bosques meespera la única persona con la que puedo ser yo misma: Gale. Noto que se merelajan los músculos de la cara, que se me acelera el paso mientras subo porlas colinas hasta nuestro lugar de encuentro, un saliente rocoso con vistas alvalle. Un matorral de arbustos de bayas lo protege de ojos curiosos. Verloallí, esperándome, me hace sonreír; nunca sonrío, salvo en los bosques.

--Hola, Catnip --me saluda Gale.

En realidad me llamoKatniss, como la flor acuática a la que llaman saeta, pero, cuando se lo dijepor primera vez, mi voz no era más que un susurro, así que creyó que le decíaCatnip, la menta de gato. Después, cuando un lince loco empezó a seguirme porlos bosques en busca de sobras, se convirtió en mi nombre oficial. Al finaltuve que matar al lince porque asustaba a las presas, aunque era tan buenacompañía que casi me dio pena. Por otro lado, me pagaron bien por su piel.

--Mira lo que he cazado.

Gale sostiene en altouna hogaza de pan con una flecha clavada en el centro, y yo me río. Es pan deverdad, de panadería, y no las barras planas y densas que hacemos con nuestrasraciones de cereales. Lo cojo, saco la flecha y me llevo el agujero de lacorteza a la nariz para aspirar una fragancia que me hace la boca agua. El panbueno como éste es para ocasiones especiales.

--Ummm, todavía está caliente --digo. Debe de haber ido a lapanadería al despuntar el alba para cambiarlo por otra cosa--. ¿Qué teha costado?

--Sólo una ardilla. Creo que el anciano estaba un poco sentimental estamañana. Hasta me deseó buena suerte.

--Bueno, todos nos sentimos un poco más unidos hoy, ¿no? --comento,sin molestarme en poner los ojos en blanco--. Prim nos ha dejado unqueso --digo, sacándolo.

--Gracias, Prim --exclama Gale, alegrándose con el regalo--.Nos daremos un verdadero festín. --De repente, se pone a imitar elacento del Capitolio y los ademanes de Effie Trinket, la mujer optimista hastala demencia que viene una vez al año para leer los nombres de la cosecha--.¡Casi se me olvida! ¡Felices Juegos del Hambre! --Recoge unas cuantasmoras de los arbustos que nos rodean--. Y que la suerte... --empieza,lanzándome una mora. La cojo con la boca y rompo la delicada piel con losdientes; la dulce acidez del fruto me estalla en la lengua.

--¡... esté siempre, siempre de vuestra parte! --concluyo, conel mismo brío.

Tenemos que bromearsobre el tema, porque la alternativa es morirse de miedo. Además, el acento delCapitolio es tan afectado que casi todo suena gracioso con él.

Observo a Gale sacarel cuchillo y cortar el pan; podría ser mi hermano: pelo negro liso, pielaceitunada, incluso tenemos los mismos ojos grises. Pero no somos familia, almenos, no cercana. Casi todos los que trabajan en las minas tienen un aspectosimilar, como nosotros.

Por eso mi madre yPrim, con su cabello rubio y sus ojos azules, siempre parecen fuera de lugar;porque lo están. Mis abuelos maternos formaban parte de la pequeña clase decomerciantes que sirve a los funcionarios, los agentes de la paz y algún queotro cliente de la Veta. Tenían una botica en la parte más elegante delDistrito 12; como casi nadie puede permitirse pagar un médico, los boticariosson nuestros sanadores. Mi padre conoció a mi madre gracias a que, cuando ibade caza, a veces recogía hierbas medicinales y se las vendía a la botica paraque fabricaran sus remedios. Mi madre tuvo que enamorarse de verdad paraabandonar su hogar y meterse en la Veta. Es lo que intento recordar cuando sóloveo en ella a una mujer que se quedó sentada, vacía e inaccesible mientras sushijas se convertían en piel y huesos. Intento perdonarla por mi padre, pero,para ser sincera, no soy de las que perdonan.

Gale unta el suavequeso de cabra en las rebanadas de pan y coloca con cuidado una hoja de albahacaen cada una, mientras yo recojo bayas de los arbustos. Nos acomodamos en unrincón de las rocas en el que nadie puede vernos, aunque tenemos una vista muyclara del valle, que está rebosante de vida estival: verduras por recoger,raíces por escarbar y peces irisados a la luz del sol. El día tiene un aspectoglorioso, de cielo azul y brisa fresca; la comida es estupenda, el pan calienteabsorbe el queso y las bayas nos estallan en la boca. Todo sería perfecto sirealmente fuese un día de fiesta, si este día libre consistiese en vagar porlas montañas con Gale para cazar la cena de esta noche. Sin embargo, tendremosque estar en la plaza a las dos en punto para el sorteo de los nombres.

--¿Sabes qué? Podríamos hacerlo --dijo Gale en voz baja.

--¿El qué?

--Dejar el distrito, huir y vivir en el bosque. Tú y yo podríamoshacerlo. --No sé cómo responder, la idea es demasiado absurda--.Si no tuviésemos tantos niños --añadió él rápidamente.

No son nuestros niños,claro, pero para el caso es lo mismo. Los dos hermanos pequeños de Gale y suhermana, y Prim. Nuestras madres también podrían entrar en el lote, porque¿cómo iban a sobrevivir sin nosotros? ¿Quién alimentaría esas bocas que siemprepiden más? Aunque los dos cazamos todos los días, alguna vez tenemos quecambiar las presas por manteca de cerdo, cordones de zapatos o lana, así quehay noches en las que nos vamos a la cama con los estómagos vacíos.

--No quiero tener hijos --digo.

--Puede que yo sí, si no viviese aquí.

--Pero vives aquí --le recuerdo, irritada.

--Olvídalo.

La conversación no vabien. ¿Irnos? ¿Cómo iba a dejar a Prim, que es la única persona en el mundo ala que estoy segura de querer? Y Gale está completamente dedicado a su familia.Si no podemos irnos, ¿por qué molestarnos en hablar de eso? Y, aunque lohiciéramos..., aunque lo hiciéramos..., ¿de dónde ha salido lo de tener hijos?Entre Gale y yo nunca ha habido nada romántico. Cuando nos conocimos, yo erauna niña flacucha de doce años y, aunque él sólo era dos años mayor, ya parecíaun hombre. Nos llevó mucho tiempo hacernos amigos, dejar de regatear en cadaintercambio y empezar a ayudarnos mutuamente.

Además, si quierehijos, Gale no tendrá problemas para encontrar esposa: es guapo, lo bastantefuerte como para trabajar en las minas y capaz de cazar. Por la forma en quelas chicas susurran cuando pasa a su lado en el colegio, está claro que lodesean. Me pongo celosa, pero no por lo que la gente pensaría, sino porque noes fácil encontrar buenos compañeros de caza.

--¿Qué quieres hacer? --le pregunto, ya que podemos cazar,pescar o recolectar.

--Vamos a pescar en el lago. Así dejamos las cañas puestas mientrasrecolectamos en el bosque. Cogeremos algo bueno para la cena.

La cena. Después de lacosecha, se supone que todos tienen que celebrarlo, y mucha gente lo hace,aliviada al saber que sus hijos se han salvado un año más. Sin embargo, almenos dos familias cerrarán las contraventanas y las puertas, e intentaránaveriguar cómo sobrevivir a las dolorosas semanas que se avecinan.

Nos va bien; losdepredadores no nos hacen caso, porque hoy hay presas más fáciles y sabrosas. Aúltima hora de la mañana tenemos una docena de peces, una bolsa de verduras y,lo mejor de todo, un buen montón de fresas. Descubrí el fresal hace unos años ya Gale se le ocurrió la idea de rodearlo de redes para evitar que se acercasenlos animales.

De camino a casapasamos por el Quemador, el mercado negro que funciona en un almacén abandonadoen el que antes se guardaba carbón. Cuando descubrieron un sistema más eficazque transportaba el carbón directamente de las minas a los trenes, el Quemadorfue quedándose con el espacio. Casi todos los negocios están cerrados a estashoras en un día de cosecha, aunque el mercado negro sigue bastante concurrido. Cambiamosfácilmente seis de los peces por pan bueno y los otros dos por sal. Sae laGrasienta, la anciana huesuda que vende cuencos de sopa caliente preparada enun enorme hervidor, nos compra la mitad de las verduras a cambio de un par detrozos de parafina. Puede que nos hubiese ido mejor en otro sitio, pero nosesforzamos por mantener una buena relación con Sae, ya que es la única quesiempre está dispuesta a comprar carne de perro salvaje. A pesar de que no loscazamos a propósito, si nos atacan y matamos un par, bueno, la carne es lacarne. «Una vez dentro de la sopa, puedo decir que es ternera», dice Sae laGrasienta, guiñando un ojo. En la Veta, nadie le haría ascos a una buena patade perro salvaje, pero los agentes de la paz que van al Quemador puedenpermitirse ser un poquito más exigentes.

Una vez terminadosnuestros negocios en el mercado, vamos a la puerta de atrás de la casa delalcalde para vender la mitad de las fresas, porque sabemos que le gustanespecialmente y puede permitirse el precio. La hija del alcalde, Madge, nosabre la puerta; está en mi clase del colegio. Podría pensarse que, por ser lahija del alcalde, es una esnob, pero no, sólo es reservada, igual que yo. Comoninguna de las dos tiene un grupo de amigos, parece que casi siempre acabamosjuntas en clase. Durante la comida, en las reuniones, cuando se hacen grupospara las actividades deportivas... Apenas hablamos, lo que nos va bien a lasdos.

Hoy ha cambiado susoso uniforme del colegio por un caro vestido blanco, y lleva el pelo rubiorecogido con un lazo rosa; la ropa de la cosecha.

--Bonito vestido --dice Gale.

Madge lo mirafijamente, mientras intenta averiguar si se trata de un cumplido de verdad o deuna ironía. En realidad, el vestido es bonito, aunque nunca lo habría llevadoun día normal. Aprieta los labios y sonríe.

--Bueno, tengo que estar guapa por si acabo en el Capitolio, ¿no?

Ahora es Gale el queestá desconcertado: ¿lo dice en serio o está tomándole el pelo? Yo creo que eslo segundo.

--Tú no irás al Capitolio --responde Gale con frialdad. Sus ojosse posan en el pequeño adorno circular que lleva en el vestido; es de oro puro,de bella factura; serviría para dar de comer a una familia entera durantevarios meses--. ¿Cuántas inscripciones puedes tener? ¿Cinco? Yo ya teníaseis con sólo doce años.

--No es culpa suya --intervengo.

--No, no es culpa de nadie. Las cosas son como son --apostillaGale.

--Buena suerte, Katniss --dice Madge, con rostro inexpresivo,poniéndome el dinero de las fresas en la mano.

--Lo mismo digo --respondo, y se cierra la puerta.

Caminamos en silenciohacia la Veta. No me gusta que Gale la haya tomado con Madge, pero tiene razón,por supuesto: el sistema de la cosecha es injusto y los pobres se llevan lapeor parte. Te conviertes en elegible para la cosecha cuando cumples los doceaños; ese año, tu nombre entra una vez en el sorteo.

A los trece, dosveces; y así hasta que llegas a los dieciocho, el último año de elegibilidad, ytu nombre entra en la urna siete veces. El sistema incluye a todos losciudadanos de los doce distritos de Panem.

Sin embargo, hay gatoencerrado. Digamos que eres pobre y te estás muriendo de hambre, como nospasaba a nosotras. Tienes la posibilidad de añadir tu nombre más veces a cambiode teselas; cada tesela vale por un exiguo suministro anual de cereales yaceite para una persona. También puedes hacer ese intercambio por cada miembrode tu familia, motivo por el que, cuando yo tenía doce años, mi nombre entrócuatro veces en el sorteo. Una porque era lo mínimo, y tres veces más por lasteselas para conseguir cereales y aceite para Prim, mi madre y yo. De hecho, hetenido que hacer lo mismo todos los años, y las inscripciones en el sorteo sonacumulativas. Por eso, ahora, a los dieciséis años, mi nombre entrará veinteveces en el sorteo de la cosecha. Gale, que tiene dieciocho y lleva siete añosayudando o alimentando el solo a una familia de cinco, tendrá cuarenta y dospapeletas.

No cuesta entender porqué se enciende con Madge, que nunca ha corrido el peligro de necesitar unatesela. Las probabilidades de que el nombre de la chica salga elegido son muyreducidas si se comparan con las de los que vivimos en la Veta. No esimposible, pero sí poco probable y, aunque las reglas las estableció elCapitolio y no los distritos ni, sin duda, la familia de Madge, es difícil nosentir resentimiento hacia los que no tienen que pedir teselas.

Gale es consciente deque su rabia no debería ir contra Madge.

Algunas veces, cuandoestamos en lo más profundo del bosque, lo he oído despotricar contra lasteselas, diciendo que no son más que otro instrumento para fomentar la miseriaen nuestro distrito, una forma de sembrar el odio entre los trabajadoreshambrientos de la Veta y los que no suelen tener problemas de comida, y, así,asegurarse de que nunca confiemos los unos en los otros. «Al Capitolio le vienebien que estemos divididos», me diría, si no hubiese nadie más que yoescuchándolo, si no fuese día de cosecha, si una chica con un alfiler de oro ysin teselas no hubiese hecho lo que seguramente ella consideraba un comentarioinofensivo.

Mientras caminamos, lomiro a la cara, todavía ardiendo debajo de su expresión glacial; su ira meparece inútil, aunque no se lo digo. No es que no esté de acuerdo con él,porque lo estoy, pero ¿de qué sirve despotricar contra el Capitolio en mediodel bosque? No cambia nada, no hace que la situación sea más justa y no nosllena el estómago. De hecho, asusta a las posibles presas. Sin embargo, lo dejogritar; mejor hacerlo en el bosque que en el distrito.

Gale y yo nosdividimos el botín, lo que nos deja con dos peces, un par de hogazas de buenpan, verduras, un puñado de fresas, sal, parafina y algo de dinero para cadauno.

--Nos vemos en la plaza --le digo.

--Ponte algo bonito --me responde, sin humor.

En casa, encuentro ami madre y a mi hermana preparadas para salir. Mi madre lleva un vestidoelegante de sus días de boticaria y Prim viste mi primer traje de cosecha: unafalda y una blusa con volantes. A ella le queda un poco grande, pero mi madrese lo ha sujetado con alfileres; aun así, la blusa se le sale de la falda porla parte de atrás.

Me espera una bañerallena de agua caliente. Me restriego para quitarme la tierra y el sudor de losbosques, e incluso me lavo el pelo. Veo, sorprendida, que mi madre me ha sacadouno de sus encantadores vestidos, una suave cosita azul con zapatos a juego.

--¿Estás segura? --le pregunto, porque intento evitar seguirrechazando su ayuda.

Antes estaba tanenfadada con ella que no le dejaba hacer nada por mí. Sin embargo, se trata dealgo especial, porque le da mucho valor a la ropa de su pasado.

--Claro que sí, y también me gustaría recogerte el pelo --meresponde. Le dejo secármelo, trenzarlo y colocármelo sobre la cabeza. Apenas mereconozco en el espejo agrietado que tenemos apoyado en la pared.

--Estás muy guapa --dice Prim, en un susurro.

--Y no me parezco en nada a mí --respondo.

La abrazo, porque séque las horas que nos esperan serán terribles para ella. Es su primera cosecha,aunque está lo más segura posible, ya que su nombre sólo ha entrado una vez enla urna; no le he dejado pedir ninguna tesela. Sin embargo, está preocupada pormí, le preocupa que ocurra lo inimaginable.

Protejo a Prim detodas las formas que me es posible, pero nada puedo hacer contra la cosecha. Laangustia que noto en el pecho siempre que mi hermana sufre amenaza con asomar ala superficie. Me doy cuenta de que se le ha salido de nuevo la blusa pordetrás y me obligo a mantener la calma.

--Arréglate la cola, patito --le digo, poniéndole de nuevo lablusa en su sitio.

--Cuac --responde Prim, soltando una risita.

--Eso lo serás tú --añado, riéndome también; ella es la únicaque puede hacerme reír así--. Vamos, a comer --digo, dándole unbesito rápido en la cabeza.

Decidimos dejar parala cena el pescado y las verduras, que ya se están cocinando en un estofado, yguardamos las fresas y el pan para la noche, diciéndonos que así será algoespecial; de modo que bebemos la leche de la cabra de Prim, Lady, y noscomemos el pan basto que hacemos con el cereal de la tesela, aunque, de todosmodos, nadie tiene mucho apetito.

A la una en punto nosdirigimos a la plaza. La asistencia es obligatoria, a no ser que estés a laspuertas de la muerte. Esta noche los funcionarios recorrerán las casas paracomprobarlo. Si alguien ha mentido, lo meterán en la cárcel.

Es una verdadera penaque la ceremonia de la cosecha se celebre en la plaza, uno de los pocos lugaresagradables del Distrito 12. La plaza está rodeada de tiendas y, en los días demercado, sobre todo si hace buen tiempo, parece que es fiesta. Sin embargo,hoy, a pesar de los banderines de colores que cuelgan de los edificios, serespira un ambiente de tristeza. Las cámaras de televisión, encaramadas comoáguilas ratoneras en los tejados, sólo sirven para acentuar la sensación.

La gente entra ensilencio y ficha; la cosecha también es la oportunidad perfecta para que elCapitolio lleve la cuenta de la población. Conducen a los chicos de entre docey dieciocho años a las áreas delimitadas con cuerdas y divididas por edades,con los mayores delante y los jóvenes, como Prim, detrás. Los familiares seponen en fila alrededor del perímetro, todos cogidos con fuerza de la mano.También hay otros, los que no tienen a nadie que perder o ya no les importa,que se cuelan entre la multitud para apostar por quiénes serán los dos chicoselegidos. Se apuesta por la edad que tendrán, por si serán de la Veta ocomerciantes, o por si se derrumbarán y se echarán a llorar. La mayoría seniega a hacer tratos con los mañosos, salvo con mucha precaución; esas mismaspersonas suelen ser informadores, y ¿quién no ha infringido la ley alguna vez?Podrían pegarme un tiro todos los días por dedicarme a la caza furtiva, perolos apetitos de los que están al mando me protegen; no todos pueden decir lomismo.

En cualquier caso,Gale y yo estamos de acuerdo en que, si pudiéramos escoger entre morir dehambre y morir de un tiro en la cabeza, la bala sería mucho más rápida.

La plaza se vallenando, y se vuelve más claustrofóbica conforme llega la gente. A pesar de sutamaño, no es lo bastante grande para dar cabida a toda la población delDistrito 12, que es de unos ocho mil habitantes. Los que llegan los últimostienen que quedarse en las calles adyacentes, desde donde podrán ver elacontecimiento en las pantallas, ya que el Estado lo televisa en directo.

Me encuentro de pie,en un grupo de chicos de dieciséis años de la Veta. Intercambiamos tensossaludos con la cabeza y centramos nuestra atención en el escenario provisionalque han construido delante del Edificio de Justicia. Allí hay tres sillas, unpodio y dos grandes urnas redondas de cristal, una para los chicos y otra paralas chicas. Me quedo mirando los trozos de papel de la bola de las chicas:veinte de ellos tienen escrito con sumo cuidado el nombre de Katniss Everdeen.

Dos de las tres sillasestán ocupadas por el alcalde Undersee (el padre de Madge, un hombre alto decalva incipiente) y Effie Trinket, la acompañante del Distrito 12, reciénllegada del Capitolio, con su aterradora sonrisa blanca, el pelo rosáceo y untraje verde primavera. Los dos murmuran entre sí y miran con preocupación elasiento vacío.

Un intrús a l'estany

2012-01-24T15:35:00.002+01:00

Marcé, Joan
Un intrús a l'estany / Joan Marcé
Barcelona: Edicions 62, 2011
Col.lecció: Èxits
Biblioteca de Roses: N MAR NEGRA
Descripció: 427 pàg. ; 23 cm

Contraportada: En Ramon Verdaguer treballa al New Jersey Biological Institute en un projecte d’investigació sobre el genoma humà. Viu un moment dolç i apassionant en què tot sembla anar-li de cara fins que una casual i desconcertant troballa dins una seqüència d’ADN desperta una allau d’interessos soterrats.

La mort sobtada d’un amic matemàtic, a qui n’havia demanat l’opinió, i l’estranya desaparició de la seva noia provoquen que renunciï al projecte i que torni a Banyoles, la seva ciutat natal, decebut i esfondrat.
Però no torna sol. El seu enigmàtic descobriment ha alertat una important multinacional que el sotmetrà a un seguiment secret i inexorable. Una angoixant persecució que aviat ho tenyeix tot amb un dens rastre de sang. Des de la ciutat de l’estany, en Ramon, però, està disposat a plantar cara al poder i a arribar fins al final.

L'he llegit en tres nits, i ha estat de bon llegir: Una novel.la negra amb tots els ingredients: intriga, morts, persecucions, amor, ciència... i a més, al nostre país... què més es pot demanar? Doncs sí, demano més: al meu parer, hi manca ritme, i li manca força, els personatges estan poc definits, no te'ls acabes de creure.

../ "En Ramon Verdaguer estava llegint una seqüència de codons, les "lletres" amb què s'escriu la informació codificada que conté l'ADN, una feina rutinària de la qual no esperava cap resultat concret però que feia encantat i posant-hi tota l'atenció. La seqüència pertanyia a un tram d'ADN processat als laboratoris del New Jersey Biological Institute tres anys enrere. Era un tram no codificant, no implicat per tant en la generació de proteïnes. En principi anodí, en principi irrellevant. Però per a ell no hi havia res d'irrellevant en la seva feina".../

El llibre de la setmana: Que empiece la fiesta

2012-01-23T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 4 (gener) del 2012
QUE EMPIECE LA FIESTA	Niccolò Ammaniti Anagrama, 2011
HUMOR 16/99	“En la pizzería Jerry2 de la localidad de Oriolo Romano se hallaban reunidas las Bestias de Abadón. Su líder, Severio Moneta, alias Mantos, estaba preocupado. La situación era grave. Si no se hacía nuevamente con el mando de la secta, aquella podía ser la última vez que se reunían. Ya hacía tiempo que empezó la fuga de miembros”

Palacio de cristal - Amitav Ghosh

2012-01-22T17:59:00.001+01:00

Ghosh, Amitav
Palacio de cristal, el / Amitav Ghosh; tr. de Benito Gómez Ibáñez
Barcelona: Editorial Anagrama, 2002
Col.lecció: Panorama de narrativas
Biblioteca de Roses: N GHO
Descripció: 635 pàg. ; 22 cm

Grans gestes barrejades amb incidències quotidianes.
La Història complementada per la història. ( o a la inversa)
Una època propera en un país llunyà.
Rajkumar, amb la seva família i amics, és el protagonista i el fil d'aquesta narració que ens transporta a batzegades del classisme existent a la Índia, amb les seves arrels culturals i les imposicions de l'Imperi Anglès, fins l'actualitat de la Segona Guerra Mundial i el canvi de pensament polític que això suposa.
M'ha emocionat i m'ha agradat.

Mandalay

"Rajkumar tiene doce años, es indio y huérfano, y se busca la vida en el mercado a las puertas del palacio real de Mandalay cuando Inglaterra decide ejercer todo su poder imperial sobre la todavía independiente Birmania y envía a sus ejércitos, con la excusa de una disputa sobre la explotación de los bosques de madera de teca. La víspera de la partida de la familia real al exilio, cuando comienzan los saqueos y la multitud invade el mítico Palacio de Cristal, Rajkumar ve por un instante a Dolly, la doncella esclava de la reina, una niña de diez años. Nunca la olvidará, y la memoria de ese rostro le perseguirá durante años hasta que, ya adulto y tras hacer una fortuna con el comercio de madera y la importación de mano de obra india, va a buscarla a su exilio en Ratnagiri, una pequeña ciudad portuaria en la costa oeste de la India. Pero esta espléndida, caudalosa, inmensa novela, con su multitud de personajes cuyos destinos están inextricablemente enlazados a la trama de la Historia, es mucho más que la historia de una obsesión. Y los descendientes de la dinastía fundada por Rajkumar y Dolly nos llevarán desde el fin del siglo XIX hasta la era de Internet, desde la India, Birmania y Malaca del Imperio Británico hasta las complejas sociedades poscoloniales de nuestra época".

Altres obres d'aquest autor:

Mecanoscrit del segon origen

2012-01-20T17:23:00.000+01:00

Pedrolo, Manuel de
Mecanoscrit del segon origen
Barcelona: Edicions 62, 2005
Col.lecció: El balancí, 525
Biblioteca de Roses: N PED C: FICCIÓ
Descripció: 171 pàg. ; 23 cm

T'imagines? Sols en el món. Tot mort.
Francament, tot i que és difícil imaginar, jo no sé què hauria fet, segurament en alguna part del cap o del cor, tindria ganes de morir també, que s'acabés del tot la mala història, però sembla que les persones tenim un instint de supervivència molt fort.
Tu com creus que et sentiries?

.../.. I van estendre una manta a frec del marge, on la terra era plana sota l'herbei, es van gitar l'un al costat de l'altre i es van tapar amb una altra manta per tal de protegir-se de la fresca de la nit. Però a l'Alba li costava adormir-se. Dintre seu sordejava un dolor punyent que, ara, la trobava sense resistències i l'obligava a preguntar-se què pretenia amb aquella idea d'anar-se'n al bosc i si no era ridícul que ella, una noia, volgués continuar vivint quan tothom s'havia mort i no l'esperava cap futur.
Cap de les il.lusions d'adolescent no es podria realitzar en un món buit, en la soledat. Estudis, diversions, amors... Tot això havia estat anorreat, com les cases i les persones.../...

../.. I estirats a terra, darrera el parapet del marge per damunt del qual ben just si gosaven espiar, tot i que uns quants rebrots d'una olivera desapareguda dissimulaven llur presència, van anar observant l'estranya criatura, tan immòbil com ells. Tots dos anaven armats, 1'Alba amb el màuser, però el descobriment de l'intrús era tan recent i inesperat que les mans encara li tremolaven massa perquè s'atrevís a disparar. D'altra banda, estava encuriosida i el desconegut, observà, no duia armes de cap mena. Després, però, va veure que s'havia equivocat.
Perquè, a la fi, la criatura es va moure i féu una correguda cap a l'altre extrem de l'hort, on s'aplanà a frec de les plantes que hi creixien. Va ser aleshores que tots dos van veure l'objecte que duia a les mans i que un breu llampec, en incidir-hi el sol, delatà. Sense això, no se n'haurien adonat, puix que devia ser una cosa rodona o aplanada, sense culata ni canó, per menuts que fossin.
En aquell moment va comprendre que l'hauria de matar../..

Contes macabres

2012-01-18T17:38:00.000+01:00

Poe, Edgar Allan
Contes macabres / Edgar Allan Poe; il. Benjamin Lacombe; tr. Pau Joan Hernández
Barcelona: Baula, 2011
Biblioteca de Roses:
Descripció: 214 pàg. ; 28 cm
ISBN: 9788447923304
CDU: 820(73)-3"18"

"En aquest llibre s'inclouen vuit contes: «Berenice», «El gat negre»,
«L'illa de la fada», «El cor delator», «La caiguda de la casa Usher», «El
retrat oval», «Morella» i «Ligeia». Al final del llibre s'inclou un text de
Charles Baudelaire sobre la vida i l'obra de Poe, text que aquest poeta
va escriure com a pròleg de l'edició francesa de Narracions
extraordinàries".

La unió de Lacombe i Poe dóna categoria de meravella a aquest llibre. Si Poe és el geni de la por quotidiana, Lacombe és l'estrella del dibuix emotiu. Entre tots dos aconsegueixen que les històries habitin dins nostre de manera indeleble. Molt recomanable.

"La desdicha es diversa. La desgracia cunde multiforme sobre la tierra. Desplegada sobre el ancho horizonte como el arco iris, sus colores son tan variados como los de éste y también tan distintos y tan íntimamente unidos. ¡Desplegada sobre el ancho horizonte como el arco iris! ¿Cómo es que de la belleza he derivado un tipo de fealdad; de la alianza y la paz, un símil del dolor? Pero así como en la ética el mal es una consecuencia del bien, así, en realidad, de la alegría nace la pena. O la memoria de la pasada beatitud es la angustia de hoy, o las agonías que son se originan en los éxtasis que pudieron haber sido". (Berenice)

El llibre de la setmana: El temor d'un home savi

2012-01-16T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 3 (gener) del 2012
EL TEMOR D’UN HOME SAVI	Patrick Rothfuss – Rosa dels vents, 2011
FANTÀSTIC 14/15 16/99	“S'acostava l'alba. A la fonda Pedra Fita regnava el silenci, un silenci de tres parts. La part més òbvia era una vasta quietud en la qual ressonaven les coses que hi faltaven. Si hi hagués hagut tempesta, la pluja hauria tamborinat sobre els ceps de seles que hi havia al darrere de l'hostal. Els trons haurien ressonat i retrunyit i haurien perseguit el silenci camí avall com si fos una pila de fulles a la tardor. Si hi hagués hagut viatgers bellugant-se a les habitacions, haurien estirat el silenci i l'haurien fet desaparèixer amb els seus planys com si fós un grapat de somnis corroïts i mig oblidats”.

Carolina: una breve biografía

2012-01-13T18:31:00.000+01:00

"Por indicación de una de sus profesoras de la Escuela de Interpretación, Carolina, desde su joven edad adolescente, hace un repaso de su corta vida. Temperamental y sensible, va dejando al lector inmenso en un cúmulo de emociones, llenas de ternura, de desesperación y de reflexiones sobre ella misma y su entorno familiar y social en un país, la antigua Cheoslovaquia, que termina de dejar atrás la dictadura comunista. Desde sus primeros pasos de ballet de mano de su querida abuela en Praga, hasta el conflictivo enamoramiento de Lev, ella vivirá intensamente todas y cada una de las dificultades que, a veces, supone la adolescencia. Finalmente, encontrará en la interpretación el comienzo de una librtad independiente, no solo ante los demás, incluido Lev, sino también ante sí misma"

Això és el que posa a la contraportada i serveix perfectament de resum. El llibre m'ha agradat molt. No falta res ni sobra res. Es llegeix fàcilment i permet pensar en la vida... m'agrada la intensitat dels sentiments expressada amb poques paraules.

Procházková, Iva
Carolina: una breve biografía / Iva Procházková; tr. Laura Llamas
Salamanca: Lóguez, 2007
Biblioteca de Roses: JN REALISTA PRO
Descripció: 203 pàg. ; 22 cm

IRÉNE NÉMIROVSKY

2012-01-11T16:42:00.000+01:00

La Suite és una composició musical instrumental que consta d'un nombre indeterminat de moviments cadascun dels quals, tradicionalment, es basa en un ritme de dansa. Els diferents moviments es troben en la mateixa tonalitat (es podia canviar de tònica major a menor o a l'inrevés) i contrasten en ritme i caràcter. El nom de suite, precisament es deu a ser un conjunt de fragments o peces que sonen uns darerre dels altres , com una successió. (Wikipèdia)
I la "suite francesa" és l'obra més coneguda d'aquesta escriptora, -una obra inacabada (Irene n'havia previst cinc parts i només en va poder escriure dues) on falten encara alguns moviments-, que va morir a Auschwitz el 1942, i que volia ser precisament això, una visió de la societat francesa en temps de la II Guerra Mundial, els fets, els sentiments, les persones...

Ara acabo de llegir David Golder, la història d'un jueu dedicat a les finances que viu en el buit emotiu del moviment i acumulació de diners, sense comprendre el perquè.

El mestre d'ànimes / Irene Nemirovsky; tr. de Josep Escarré

Barcelona: La Magrana, 2009

Col.lecció: Ales esteses; 266

Biblioteca de Roses: N NEM

Descripció: 207 pàg. ; 21 cm.

David Golder / Irene Nemirovsky; tr. de Lourdes Bigorra

Barcelona: La Magrana, 2006

Col.lecció: Ales esteses; 203
Biblioteca de Roses: N NEM
Descripció: 171 pàg. ; 21 cm.

Suite francesa / Irene Nemirovsky; tr. de Anna Cassassas
Barcelona: La Magrana, 2004
Col.lecció: Ales esteses; 191
Biblioteca de Roses: N NEM
Descrició: 407 pàg. ; 21 cm

Un infant prodigi / Irene Nemirovsky; tr. de Maria Bohigas
Barcelona, Columna, 2001
Col.lecció: Columna Jove 159
Biblioteca de Roses: JN NEM
Descripció: 70 pàg. ; 21 cm

El llibre de la setmana: La crida del bosc

2012-01-09T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 2 (gener) del 2012
LA CRIDA DEL BOSC	Jack London Cruïlla – Clàssics Juvenils Il.lustrats, 1996
ANIMALS 10/11 12/13	“Buck no llegia els diaris I era lluny de conèixer el que es tramava a les darreries de 1897, no tan sols en contra d’ell, sinó també en contra de tots els seus congèneres. Perquè de fet, en tota la regió es perseguia els grans gossos de pèl llarg, tan hàbils a sortir-se’n dins de l’aigua com sobre la terra ferma”.

Kyoichi Katayama - El año de Saeko. Tast de llibres

2012-01-05T17:20:00.000+01:00

Katayama, Kyoichi

El año de Saeko / Kyoichi Katayama ; tr. Lourdes Porta

Madrid: Alfaguara, 2011

Descripció: 238 pàg. 22 cm.

Una novel.la d'amor que creu en l'amor, el gran amor dels grans objectius i el petit amor de cada dia.

Una novel.la en què cada frase és com una poesia.

Una novel.la on la utopia és la normalitat.

Enel incesante ir y venir de la multitud, sólo destacan unos pasos que seacercan. Producen una cierta sensación de soledad. Aunque su cadencia no esespecialmente irregular,son los únicos que se alzan hasta alcanzar su oído. Resaltan, distintos, en elrumor del tránsito, atraviesan la muchedumbre sin confundirse con ningún otro sonido.Poseen una nitidez extraña, como si alguien hubiese perfilado la silueta de undibujo trazado a lápiz. Tal vez sea eso lo que distorsione su percepción de ladistancia, ya que, aunque los pasos no pueden estar ya lejos, lleva percibiéndolosa lo largo de un espacio de tiempo sorprendentemente largo. En realidad, estesonido que se ha adueñado de su oído debe de estar ya muy próximo.

Piensa:≪!Yaviene! !Ya viene!≫, y los pasos se acercan escapando al flujo del tránsito.Poseen una claridad casi siniestra, como si se deslizaran hacia ella atraídospor el hilo de sus pensamientos. Se aproximan, más y más, devorando ladistancia. Llegan hasta muy cerca, parece que vayan, casi, a penetrar en lacasa, pero cesan de repente. Por unos instantes, un silencio que parece estaracechando algo se adueña de los alrededores. Poco después, lo sucede el rumor deuna moneda deslizándose por la ranura, el estrépito de un producto que cae, unavoz que dice: ≪!Graciaspor su compra!≫:la serie de sonidos característicos de una máquina expendedora automática y,cuando ésta enmudece, los pasos que empiezan a alejarse y vuelven a fundirse enel flujo de la multitud.

—Esobsesivo. No puedo librarme de la sensación de que se acerca un extraño —dijo Saeko—. Un desconocido se dirigehacia aquí. Veo, como si la tuviese delante, la imagen de sus dedos cerrándosesobre una moneda en el interior del bolsillo, me sobresalto cada vez quepercibo sus pasos.

—Nopuedes seguir así —dijo Shun’ichi mientras se preparaba para ir al trabajo—. Piensa que su objetivo noes la casa, sino un paquete de tabaco. Por más que se acerquen, ni siquiera laven.

—No,quizá no —repusoSaeko con expresión malhumorada, espaciando las palabras—. Pero la imagen de undesconocido acercándose a la casa es siniestra. Avanza con paso imponente, losojos clavados en un punto.

Unavez estuve mirando desde la cocina. Y sentí realmente pánico.

—Eresdemasiado impresionable.

—Si,tal vez.

—¿Hasleído la historia de la rata en el periódico esta mañana?

Saekonegó con un movimiento de cabeza, sin decir nada.

—Unhombre atrapó una rata que corría por su casa y la arrojó a una hoguera, en elexterior. Entonces, la rata, ardiendo, corrió hacia dentro, hizo que prendierael fuegoy la casa se quemó hasta los cimientos.

—¿Yeso tiene algo que ver con lo de la expendedora automática?

—Puesno lo sé. Me ha parecido que si.

Trasformular estas palabras en tono inseguro, Shun’ichi se dirigió al cuartode baño. Se miró en el espejo y se pasó repetidas veces la palma de la mano porla parte posterior de la cabeza en ademán de atusarse el pelo.

Unosinstantes después, al salir:

—Vamos,que no es bueno preocuparse demasiado —dijo como si quisiera zanjar el asunto—. Aquel hombre se irritóporque la rata corría por su casa y, con ello, lo único que logró es que la irase volviese en su contra. Creo que hay una relación muy clara entre una cosa yotra.

—Tehe dejado los calcetines nuevos ahí.

Shun’ichi se sentó sobre eltatami del cuarto de estar y empezó a enfundarse unos calcetines por estrenar.

Laetiqueta aún estaba adherida al talón. La arrancó y se quedó mirándola con curiosidad.

—Estoscalcetines los ha diseñado Kanebo, los ha puesto a la venta Fukusuke y, encima,son made in China.

!Todoun ejemplo de globalización económica!

—Toma.El almuerzo.

—¿Hasvuelto a superarte en tus creaciones?

—Sorpresa.Tendrás que esperar a abrirlo.

Mientrasintroducía el almuerzo en la cartera, dijo:

—Deaquí en adelante, también nosotros deberíamos tener una visión global de lascosas.

—¿Quéquieres decir?

—Yasabes: ≪Asífue ayer, igual que hoy≫.

—¿Como?

—ShimazakiTōson*.

—!Ah,ya! ¿Y dónde está lo global?

—Puesen que uno debe vivir como le parezca, a su aire, sin inquietarse pormenudencias. Es la única forma de que los seres humanos podamos coexistir losunos con los otros.

Saekoasintió con aire distraído y dirigió los ojos hacia el televisor del cuarto deestar.

—Comono te des prisa, vas a perder el tren.

—Tranquila,y a tu aire... ¿De acuerdo?

Sumarido le había hablado con énfasis.

—Deacuerdo —repusoella, sonriendo.

—Bueno,me voy.

Trasabrir la puerta y salir, Shun’ichi se giró como si se le hubiera ocurrido algo derepente:

—!Ah!Y con el almuerzo no hace falta que te esmeres tanto —dijo—. Unos platos tan artísticoscasi te da pena comértelos.

—Lohago porque me gusta. Tu cómetelos tranquilo.

—Aunasí, es una lástima...

—Adiós.

—Adiós—repusoShun’ichicon expresión dubitativa.

Unavez hubo desaparecido la figura de su marido,

Saekoalzó los ojos al cielo que se extendía ante la casa. En el claro cielo de otoño,no flotaba ni una nube. Había transcurrido casi un año desde que se habían mudadoa la casa. Se la habían subarrendado a sus tíos, quienes habían decidido dejarla casa de alquiler donde habían vivido largos años y mudarse a un piso en lasafueras, aprovechandoque sus hijos se habían independizado.

Sinembargo, a la antigua propietaria, una anciana señora viuda que vivía sola enuna casa vecina, le horrorizaba la idea de solicitar, a aquellas alturas, losservicios de una agencia inmobiliaria y tomar como inquilinos a unosdesconocidos, de modo que le suplicó a la tía que no dejara la casa.

Llegóa decirle que no hacia falta que pagara el alquiler y, como a lo largo deveinte años la casera jamás había puesto mala cara cuando le habían pedidohacer reformas, latía quiso acceder a sus deseos, decidió seguir alquilando nominalmente la casay le planteó a Shun’ichi la cuestión.

—Esaseñora no va a vivir décadas —dijo la tía con su franqueza habitual, intentandopersuadir a Shun’ichi—.

Además,sus hijos quieren meterla en una residencia o algo por el estilo. Y entoncesvosotros tendríais que iros. O sea que en cualquiera de los casos no seria pormucho tiempo.

Pero,mientras tanto, solo tendríais que pagar un alquiler simbólico y podríaisahorrar para la entrada de un piso o de una casita.

Convencidospor su tía, decidieron alquilar la casa, dejaron su antiguo apartamento y semudaron. Tenían tan poco equipaje que, para el traslado, les bastó unafurgoneta.

Comola nueva vivienda de los tíos contaba ya con la mayor parte de los muebles,pudieron disponer de las viejas cómodas y alacenas de la casa. Saeko se habíainstalado enel piso donde vivía Shun’ichi de soltero y, aunque en una ocasión, tras la boda,se habían mudado a otro lugar, cada vez que lo necesitaban volvían al piso desoltero deShun’ichide manera provisional, de modo que nunca habían amueblado su hogar como eradebido. Les fue muy útil poder disponer de unos muebles sólidos, aunque estuviesenalgo viejos. Saeko, en especial, se alegró de tener espacio de sobra paraguardar la vajilla y la ropa.

Lacasa se levantaba en un cruce en forma de T, en el punto donde la calle queconducía a la estación de los ferrocarriles privados confluía con un callejónestrecho. Al otrolado de la calle, en el lado sur, tras un largo muro de cemento, había unafactoría que fabricaba piezas para una gran compañía automovilística y, comoesta operaba las veinticuatrohoras del día, en el amplio solar, incluso a altas horas de la noche, habíasiempre encendida una lámpara de mercurio. Y, bañadas por su luz blanquecina,se alineabantres maquinas expendedoras. Dos de tabaco y, una de te, café y otras bebidas.

Porlo visto, un comerciante había consultado a los tíos acerca de esas máquinasjusto cuando estos acababan de trasladarse a la casa. Ellos lo habían discutidocon la casera y, como ésta les había dado carta blanca en el asunto, habíandecidido instalar, justo en el cruce, a modo de prueba, una máquina expendedorade tabaco. Acordaron que tanto la gestión de la máquina como el repuesto de la mercancíacorrerían a cargo del comerciante y que los inquilinos de la casa no debíantocarla. A cambio, iría a parar a sus bolsillos algún dinero en concepto degratificación o indemnización.

Alparecer, los beneficios de la máquina expendedora no defraudaron lasexpectativas del comerciante. Tal como confesó la tía a Shun’ichi, según lo que habíalogrado sonsacarleal encargado de reponer el género, recibían una suma irrisoria en relación alos beneficios que obtenía el comerciante y ella sentía que éste les estabatomando el pelo,de modo que, aprovechando que su hijo menor había empezado a ir al parvulario,se planteó gestionar ella misma la máquina.

Primerocompró el aparato y adquirió el género conforme a las ventas. Y, cuando amortizóla primera máquina, compró una segunda. Justo en aquella época, habían empezadoa construir viviendas en el nuevo barrio, al fondo, con lo cual, el tránsito dela calle era mayor que antes y aun seguía creciendo. Las dos máquinasprodujeron unosingresos superiores a lo previsto. La tercera era una máquina expendedora debebidas, pero el consumo eléctrico era muy alto en relación a las ventas y noproducía tantosbeneficios como las de tabaco. Por otra parte, en los últimos tiempos, comoreflejo de las nuevas tendencias sociales, las ganancias por la venta de tabacose habían reducidoconsiderablemente, aunque seguía siendo más rentable gestionar una máquina querealizar un trabajo de media jornada.

Alprincipio, cuando se trató el tema del traspaso de las máquinas, la tía le pintóa Saeko el balance en colores sombríos. El fabricante pretendería suministrarleel género según sus propios cálculos, le dijo la tía. Rechazarlos y abastecersea discreción supondría entablar duras negociaciones, lo que no era nada fácil.Por lo tanto, la tía le aconsejaba confiar la gestión a un comerciante. De estemodo, a cambio de soportar algunas molestias, cada mes podrían recibir algúndinero. Saeko se mostró —de forma sorprendente,incluso a ojos de Shun’ichi— muy receptiva hacia este negocio suplementario. Cara alfuturo, dijo, quería ahorrar algo de dinero. No conocía los trucos de unanegociación, ni como llevar el negocio, pero deseaba aprender. Y quería que selo enseñara todo. Insistió en un tono que no admitía replica. ≪!De acuerdo! Si eso es loque quieres≫,le dijo al final la tía, interesándose a su vez.

Comoresultado de la deliberación de ambas mujeres, por lo pronto, decidieronarrendar las máquinas al fabricante, y Saeko empezó a encargarse de reponer losproductos. Porque, si bien adquirir las máquinas tenía, por una parte, laventaja de poder disponer libremente del surtido de género, resultaba, porotra, muy pesado contabilizar detalladamentelos ingresos y los gastos mensuales cara a los impuestos. Si las arrendaban,los gastos pasaban a ser asunto de la empresa y ellos solo debían declarar los ingresos.Claro que, en este caso, se veían obligados a cargar la máquina con el géneroque disponía el fabricante.

Contodo, concluyeron que ni siquiera la tendencia de éstos a suministrarmayormente tabaco de producción nacional les representaría una gran merma enlos ingresos.

Deeste modo, en la vida de Saeko empezaron a soplar los vientos de la economía enforma de gestión de las máquinas expendedoras. Reponer género mañana y noche,adquirir la mercancía una vez a la semana, pagar el arrendamiento y elsuministro de género a final de mes: tareas que se repetían día tras día,resultados que se concretaban cadasemana, cada mes.

AShun’ichile parecía muy positivo que la conciencia de Saeko se abriera al mundoexterior.

Reponerel género de las tres máquinas justo al levantarse por las mañanas se convirtióen la rutina diaria de Saeko. El tabaco y las bebidas se vendían bastantedurante lanoche y, por la mañana, siempre había encendidas varias luces indicando que elproducto se había agotado. Saeko temía que, si había muchas marcas con la luzencendida o si éstas permanecían así durante mucho tiempo, los ingresos quedebían engrosar las arcas familiares acabasen menguando y, por lo tanto,intentaba reponer el producto lo antes posible. Shun’ichi se había burladovarias veces de su diligencia diciéndole que, al menos, desayunara primero.

Saekoesgrimía, entonces, razones muy suyas, diciendo, como si hubiera estudiado sushábitos, que la mayoría de oficinistas del barrio nuevo del fondo pasaban pordelante dela casa cuando se dirigían a la estación para ir a trabajar y que, entre estos,no eran pocos los que se detenían a comprar una lata de café o un paquete de tabacocon la intenciónde consumirlos antes de subirse al tren.

—Ysi esperara a después de desayunar, perdería esos clientes.

—Perono todos los productos están agotados. Pueden comprar de los que aun quedan, ¿no?—decíaShun’ichicon un tono carente de seguridad.

—Nosotrosno somos los únicos que tenemos máquinas.

Ysi encuentran siempre las luces encendidas, se acostumbraran a ir a comprar aotra parte.

Anteestas palabras, Shun’ichi se quedaba sin razones que dar. Se limitaba aasentir con un movimiento de cabeza, como si dijera: ≪!Ah, ya!≫, medio convencido, medioescéptico, pero dándose por vencido ante los argumentos de su esposa.

Demodo que Saeko madrugaba mucho e, incluso los días festivos, raramente selevantaba pasadas las seis.

Aunno había amanecido cuando abría las máquinas y, tras reponer el genero,empezaba a preparar el desayuno. Los días laborables, antes de despertar a Shun’ichi a las siete, yacasi había terminado de preparar el almuerzo que su marido se llevaba altrabajo. No por ello se acostaba temprano. Permanecía junto a Shun’ichi en la sala de estar contemplandola anodina pantalla de la televisión hasta que su marido le decía: ≪¿Vamos a la cama?≫ y, a veces, inclusodespués de que este se durmiera, permanecía en pie hasta tarde revisando lacontabilidad u ordenando los recibos. Si el manifestaba su inquietud, ellarsepondía sonriendo:

≪!Nopasa nada! A veces hago la siesta≫, despreocupándose por su salud. Por eso, en los últimostiempos, a fin de preservar las horas de sueño de su esposa, Shun’ichi intentabaacostarse lo antes posible.

Alas ocho, Saeko despedía a su marido y desayunaba sola. Sólo entonces,finalmente, se relajaba. A pesar de ello, mientras estaba en casa, el trabajoparecía no tener fin. A la mínima que se alargara un poco en la limpieza y enla colada, ya era mediodía. Cuando le apetecía, daba vueltas en su cabeza a loque Shun’ichillamaba "almuerzos artísticos".Todo empezó un día en que lo descubrió en una revista y le pareció interesante.Sin dilación, dibujó El grito, de Munch, sobre el arroz utilizando algasverdes, denbu*, huevas de bacalao, huevo hilado y demás. En los últimostiempos, se había convertido en su pasión.

Trasun frugal almuerzo compuesto de los restos de la cena, estaba haciendo puntocuando apareció Izumi, su hermana menor.

—¿Cómote encuentras? —preguntoIzumi, interesándose por su salud, mientras se quitaba los zapatos en elrecibidor.

—Demomento, no tengo nauseas. Estoy pasando un embarazo muy bueno.

Trasofrecerle un cojín para sentarse, Saeko desenvolvió la caja de dulces que lehabía traído Izumi.

—Hepensado que era preferible algo ligero.

Dentrode la caja había sorbetes de fruta.

—Gracias.Pero no tenías por que molestarte, mujer.

¿Teapetece uno?

Saekotrajo una cucharilla de la cocina.

—¿Ytu?

—Yono voy a tomar nada.

Trasdecir, espaciando las silabas: «Itadakimaaasu»*, Izumi hundió la cucharilla enun sorbete de kiwi.

—¿Hoyno trabajas?

—Puesya ves. A estas alturas, aun estoy tomándome, fraccionadas, las vacaciones deverano —dijoIzumi, con los codos hincados en la mesa, tomando pequeñas porciones de heladocon la punta afilada de la cucharilla.

—!Vaya!Pues debes de estar muy ocupada, ¿no?

—!Tudirás! Tengo que endilgar cosméticos caros a mujeres convencidas de que unnuevo color de lápiz de labios va a cambiar sus vidas. Ya sabes: ≪Un trazo de sombra enlos ojos dotara a su mirada de un halo de misterio≫.

Aunque,en realidad, les siente fatal.

Saekosoltó una risita. Contrastando con el carácter retraído de su hermana mayor,Izumi había sido, desde pequeña, muy despreocupada. había plantado cara a sus padres,aunque era, a la vez, muy zalamera. Con todo, no resultaba antipática. Saekoenvidiaba su carácter.

—¿Ycómo está tu marido? —pregunto Izumi como si se acordara de repente.

—Comosiempre. Ya lo conoces. Dice que está tranquilo, que todo va bien, pero yodiría que las cosas no son nada fáciles para él.

Saekoexpreso, indirectamente, su preocupación por Shun’ichi.

Izumise limito a decir: ≪!Vaya!≫ y siguió tomando el helado con expresión ausente. Derepente, alzó la cabeza y pregunto:

—¿Puedotocarte la barriga?

—Claro—asintióSaeko, confusa.

Izumialargó medrosamente la mano hacia el vientre de su hermana mayor.

—Apenasha crecido —dijoIzumi, decepcionada—. quizá no se note porque estás delgada.

—Labarriga empieza a aumentar a partir del tercer mes, más o menos.

—Entonces,aun falta un poco.

Envez de asentir, Saeko tomó suavemente la mano de su hermana y la apartó de suvientre. Luego, encauzó la conversación hacia el marido de Izumi.

—¿YToshio? ¿Esta bien?

—Si,gracias —respondióIzumi en un tono muy formal—. ¿Sabes? Últimamente gana bastante jugando a la bolsa enInternet.

—!Quebien!

—Diceque gana más con eso que con su trabajo así que quiere dejar la oficina.

—Ah,claro.

—¿Ytu marido no juega?

—¿Ala bolsa? ¿El? !Que va! El no sirve para eso —dijo Saeko sonriendo—. Es del tipo de personasque se salta la sección de economía del periódico. Piensa que lo mas fiable esun seguro de vida de Correos.

—Fiablees, claro. Pero no da dinero.

—Esoparece.

—!Vayapar! Sois tal para cual —dijo Izumi atónita.

—Nosotrosno servimos para eso.

—Esono puedes decirlo hasta que lo pruebas.

—Ya—concedióSaeko.

—Setrata de encontrar la ocasión —dijo Izumi—.

Toshi-channunca había sido un entusiasta de la bolsa.

Perocuando, pasados unos años, fue a cambiar los cheques de viaje que nos habíansobrado de la luna de miel, se encontró con que había comprado los dólares anoventa yenesy que habían pasado a valer unos ciento treinta —Izumi miró fijamente a suhermana como si le dijera: ≪¿Qué te parece?≫.

—Noentiendo mucho de eso, pero diría que ganó, ¿verdad? —dijo Saeko con aireinseguro.

—Puesclaro que ganó —dijoIzumi—.Los cheques que sobraban le habían costado unos cincuenta mil yenes y ganoveinte mil.

—!Fantástico!

—¿Verdadque si? Al principio, yo tampoco entendía mucho de acciones, pero, a la que teacostumbras, es mas fácil de lo que parece.

Trasvolver a tapar el recipiente del sorbete que acababa de comer, dejándolo talcomo estaba, Izumi se secó las comisuras de los labios con el pañuelo de papel quele tendía su hermana. Luego añadió con seriedad:

—Esque necesitábamos el dinero —dijo dirigiendo a su hermana una mirada blanda.

—Ya—dijoSaeko desviando los ojos—Pero no siempre sale bien, ¿no? —añadió con desapego.

—Poreso Toshi-chan se puso a estudiar.

Izumisaco la polvera del bolso y se repintó los labios frente al espejito. Mientrascontemplaba distraída los gestos de su hermana, Saeko dijo:

—Mimarido no sirve para esos estudios de los que hablas.

—!Vamos!!Pero si es especialista en informática!

Hoyen día, casi todas las transacciones se hacen por Internet, así que una personaque entienda de eso tiene ventaja.

—Pormás conocimientos que pueda tener, es el tipo de persona que jamás sacarádinero de ellos.

Saekoacompaño a Izumi a la estación y, de paso, aprovechó para hacer la compra. Aambos lados de la calle se sucedían los pequeños comercios como la pescadería,la carnicería,la verdulería o la bodega, de modo que, recorriéndola de punta a punta, podíaadquirir casi todos los productos que necesitaba. En el barrio nuevo había un supermercado,pero ella prefería comprar en las pequeñas tiendas de toda la vida. Elpescadero le había enseñado a la recién llegada Saeko los secretos de cocinarel pescado, y el joven dueño de la verdulería le regalaba una o dos patatas osatoimo* cada vez que iba a comprar. Atraída por estas sencillas atenciones,encaminaba sus pasos de manera natural hacia el mercado.

Encuanto acababa de preparar la cena, solía regresar su marido, siempre a lamisma hora. Excepto cuando tenia un compromiso difícil de eludir, Shun’ichi intentaba volverdirectamente a casa al terminar el trabajo. Para empezar, no le gustabademasiado beber. Además, su tarea fundamental en la empresa consistía en hacerprogramas de informática, por lo cual no estaba obligado a agasajar a losclientes. A lo sumo, se trataba de ir a tomar algo con los compañeros, despuésde trabajar, al bar que estos frecuentaban, pero, como incluso a esos pequeñosfestejos rehusaba ir dos veces de cada tres, a partir de un cierto momentoacabaron invitándolo sólo en contadas ocasiones.

Comoera afable y buen trabajador, no resultaba antipático ni a sus jefes ni a sussubordinados, aunque el mismo Shun’ichi era consciente de que los demás no se sentían cómodosen su presencia. Pero, en su fuero interno, esto le producía mas alivio quesensación de soledad.

Sóloque, año tras año, sentía mayor incertidumbre hacia su trabajo. A losveintitantos, estaba convencido de que seguiría en su puesto de ingeniero hastacumplidos los cincuenta.Sin embargo, al pasar los treinta, había empezado a percibir sus propiaslimitaciones de modo gradual.

Ala hora de montar el mismo programa, no podía rivalizar con los jóvenes reciénsalidos de la universidad. Ellos poseían una flexibilidad y agudeza que elcerebro de Shun’ichihabía empezado a perder. A la hora de aplicarlos, sus programas estaban dotadosde una ligereza que no tenían los que había montado, con toda lógica, Shun’ichi. Sin embargo, esasdesventajas podía suplirlas con la experiencia.

Elproblema fundamental residía en él mismo.

≪Eltrabajo de programador no se basa solo en la facilidad de estructurar y en lainventiva. El proceso requiere poder de concentración y paciencia. Y los míos, ahora,están declinando, quizá, por edad, haya llegado el momento de pasar aldepartamento comercial. En esta época de progresos cada vez mas rápidos, espreciso asimilar continuamente conocimientos sobre tecnología punta. Un retrasode medio año es difícil de salvar. Antes o después, llegara el día en quequedaré descolgado en conocimientos técnicos. Cuando llegue la hora, ¿habrá enla empresa un puesto para mí?≫ Dándole vueltas a estas consideraciones, acababasintiéndose como un deportista al que le hubiese llegado la hora del retiro.

Alvolver a casa, encontraba los cuencos y los palillos alineados sobre la mesadel comedor. Por lo general, tras cambiarse de ropa, desplegaba sobre la mesala edición matutinadel periódico que no había tenido tiempo de leer. Poco después, Saeko seacercaba con una lata de cerveza sobre una bandeja.

—Hoyha venido Izumi —dijo levantando la anilla con las unas.

—¿Poralgo concreto? —preguntoShun’ichicogiendo un vaso pequeño.

—Alparecer, sólo ha venido a ver como iban las cosas —y, poco después, añadió—: Dice que Toshio ha ganadobastante dinero a la bolsa.

—¿Ah,si?

—Yha preguntado si tu también juegas.

Shun’ichi reflexionó unosinstantes.

—No,yo no —dijo—. Eso funciona de manera que,para que uno gane, otro tiene que perder. Y está cantado que yo seria elprimero en caer. No me negarás que es una estupidez perder sólo para que Toshiopueda ganar.

—Ahoraque lo dices, tu también tenías acciones de la empresa, ¿verdad?

—Si.Compré algunas de las destinadas al personal de la compañía. Por compromiso,podríamos decir.

—¿Yestán altas?

—!Queva! —dijoShun’ichiriendo—.Tal como van las cosas, cada vez cotizan menos.

—¿Ypor qué las conservas? —pregunto Saeko con cara seria—. ¿No puedes venderlas?

—Claroque puedo. Pero seria como dejar a tu propia empresa en la estacada.

—Perosi quebrara, solo serian papelotes, ¿no?

Shun’ichi enmudeció. Saekoprosiguió con un tono carente de malicia:

—Diceque noventa yenes se convirtieron en ciento treinta.

Repitióa su marido, una por una, las palabras de Izumi.

Shun’ichi, con una sonrisaforzada, dijo:

—Leha ido bien porque eran cheques de viaje.

Sehabía medio olvidado de ellos y, en un momento dado, subieron. Pero es muydistinto mover dinero contante y sonante.

—Elsabe muy bien lo que se hace.

—Yotengo un compañero que también dejó la empresa.

—¿Porla bolsa?

—Si,pidió un préstamo a una sociedad de valores y especuló con el capital, peroacabó devaluándose, casi diez millones de yenes, y él tuvo que cubrirlo con eldinero de la jubilación.

—Esperoque a Toshio le vaya bien —dijo Saeko con el rostro ensombrecido de repente.

—Esmuy prudente. Seguro que a él no le pasará nada parecido.

—¿Nosería mejor advertirle?

—¿Delo que le ha ocurrido a ese pobre infeliz?

Esono lleva a ninguna parte.

—Loque le suceda a Izumi no nos es ajeno —dijo Saeko dirigiendo una mirada a su vientre, que apenasabultaba.

L'amarga quotidianeïtat de la segona guerra mundial

2012-01-04T19:34:00.000+01:00

Nostlinger, Christine
Vola borinot / Christine Nostlinger ; tr. Joan Leita
Barcelona: Alfaguara, 1988
Descripció: 228 pàg. ; 23 cm.
Biblioteca de Roses: IF 3 HISTÒRICA NOS
Paraules clau: II Guerra Mundial, Viena, supervivència, amistat

Pressler, Mirjam
Malka Mai / Mirjam Pressler ; tr. Anna Gassol
Barcelona: Empúries, 2003
Col.lecció: Odissea; 95
Descripció: 366 pàg. ; 21 cm
Biblioteca de Roses: JN HISTÒRICA PRE
Paraules clau: II Guerra Mundial, Polònia, Hongria, supervivència.

Dues històries basades en fets reals sobre la Segona Guerra Mundial, vista i viscuda per infants.
L'adaptació als fets més cruels, de vegades com un joc, de vegades amb por, de vegades amb valentia.
Molt ben escrits tots dos.

Números pares, impares e idiotas

2012-01-03T17:28:00.001+01:00

El caso del número discapacitado.

El llibre de la setmana: El noi del vestit

2012-01-02T00:00:00.000+01:00

El llibre d’avui, setmana 1 (gener) del 2012
EL NOI DEL VESTIT	David Walliams Estrella Polar – Odissea, 2010
HUMOR 10/11 12/13	“En Dennis era diferent. Quan es mirava al mirall veia un noi de dotze anys normal i corrent. Però se sentia diferent: tenia idees plenes de color i poesia, tot i que la seva vida podia ser molt avorrida. La història que us explicaré comença aquí, a la casa normal d’en Dennis, en un carrer normal d’una ciutat normal”

Lectura en la pintura XIV - Yvonne van Woggelum

2011-12-30T09:33:00.000+01:00

Yvonne van Woggelum (1958, Den Hoorn, Països Baixos

Acadèmia de Belles Arts i Diseny, Arnhem

La major part del treball d'Yvonne van Woggelums es composa d'acrílic sobre tela amb imatges que irradien una sensació de realisme màgic.

Van Woggelum se les manega per a construir el seu treball sota la superfície. És precisament aquesta falta de connexió entre els mons interior i exterior de les seves figures el que les fa semblar una mica com els personatges atrapats en una pel.lícula que ha deixat de funcionar, empresonades en la inèrcia, en l'apatia lànguida, reflexe de sí mateixos.

El poder del perro, de Don Winslow

2011-12-28T20:41:00.000+01:00

Una nova col.lecció: Roja y negra, de Mondadori.
I realment, una novel.la negra amb tot el gore del món. Si no moren tres-centes persones, no hi ha cap mort; si no regalimen centenars de litres de sang, no hi ha cap ferida; si no es trenquen més d'una dotzena d'ossos, ningú es fa mal...
L'he haguda de llegir ràpid per a què no se'm fiqués gaire endins, com quan et mig tapes els ulls davant una escena escabrosa d'una pel.lícula. No m'ha agradat, però no he pogut deixar de llegir-la. És difícil pensar fins a quin punt poden passar coses semblants, ho sospites, t'ho imagines, ho voldries negar... És difícil llegir una història així i acabar-la tancant el llibre i dient: tot és ficció.
Winslow, Don
El poder del perro / Don Winslow; tr. Eduardo G. Murillo
Barcelona: Mondadori, 2010
Col.lecció: Roja y negra; 1
Descripció: 716 pàg. ; 23 cm.
Biblioteca de Roses: N WIN NEGRA

Desde el comienzo de El poder del perro, de Don Winslow, uno no puede apartar la vista del libro, de ese vertiginoso suceder de intrigas, ambiciones, astucias, manipulaciones. El escenario del libro se desplaza de México a Nueva York, de Los Ángeles a Colombia, pero el horizonte presente o implícito siempre es el mismo: la frontera. Ese puñado de kilómetros que por tierra, mar y aire separa a EEUU del resto del mundo y que narcos quieren vulnerar para acceder al mayor mercado existente. De impedirlo se encarga uno de los organismos más ambiguos y antipáticos del mundo: la DEA, el brazo ejecutor de esa energuménica guerra contra las drogas que EEUU lleva años librando (y perdiendo).

En el México de los años 70 se cruzan las vidas de narcotraficantes, agentes de lubrira DEA, prostitutas, asesinos... Todos ellos buscan sacar tajada del enormemente lucrativo negocio del tráfico de drogas. Y todos ellos descubrirán que una vez dentro, es imposible salir. Lo que empieza siendo una lucha ideológica o un negocio, con el tiempo y las primeras víctimas cercanas se transforma en simple venganza. Durante tres décadas, los protagonistas de El poder del perro buscan lavar la sangre de sus seres queridos, ya sea de uno o de otro bando. El ansia de venganza propicia el elemento que hace tambalear cualquier organización: la traición.

Winslow se ha documentado a fondo para describir las diferentes vías por las que se introduce la droga en el vecino americano. El auge impresionante de la cocaína que hace volver la vista de todos hacia Colombia, los oscuros manejos de los servicios secretos americanos para comerciar con los narcos y así financiar la guerra sucia en Centroamérica, el cinismo de la Iglesia. El frenético ritmo de la novela no impide detenerse en algunos pasajes sobrecogedores: el catastrófico terremoto de México, las escalofriantes torturas a un miembro de la DEA, el brutal derrocamiento de un capo mediante el secuestro de su familia, el trepidante intercambio final. Son sólo algunas instantaneas sacadas a vuelapluma, sin la profunda unidad que comparten con el resto de la novela.
(Comentari de Alvaro Quintana)

Recomanacions externes: Pinzellades al món

2011-12-27T17:05:00.000+01:00

Kveta Pacovska. Colores colores. Ed. Kókinos

Oliver Jeffers. Arriba y abajo. Ed. Fondo de Cultura Económica

Marianne Dubuc. El carnaval de los animales. Ed. Juventud

Jorge Gonzalvo / Cecilia Varela. Despedida de Tristeza. Ed. Lóguez

Sonja Wimmer. El coleccionista de palabras. Ed. Cuento de Luz

Charles Perrault / Javier Zabala. El gato con botas. Ed. Nórdica

Mª José Olavarría / Gemma Capdevila. Hay casas. Ed. Sleepylaps

Miguel Ángel Cuesta. Historia de un árbol. Ed. Juventud

Francesco Pittau / Bernadette Gervais. Imaginario de las estaciones. Ed. SM

Andy Cutbill / Russell Ayto. La vaca que puso un huevo. Ed. Serres

Hervé Tullet. El libro con mordisco. Ed. Coco Books

Àngels Navarro. Lletra a lletra. Ed. Combel

Julia Donaldson / Lydia Monks. Lo que escuchó la mariquita. Ed. Fortuna

Antoine Guilloppé. Luna llena. Ed. Macmillan

Noé Carlain / Nicolas Duffaut. ¿Qué leen los animales antes de dormir? Ed. Juventud

Comotto. El secreto de las jirafas. Ed. La Galera

Daniela Kulot. Una família normal. Ed. Factoria K de Libros